Небольшой конференц-зал с расставленными амфитеатром креслами, на которых сидят неброско одетые люди. Ведущий на языке зулу рассказывает, как можно зарабатывать от 30% до 100% в месяц, демонстрирует ноутбук, на экране которого виден зеленый логотип МММ. Это не финансовая пирамида, объясняет он, но что-то среднее между кассой взаимопомощи и социальной сетью. Схема разработана русским – Сергеем Мавроди, который уже успешно опробовал ее на родине.

Такие семинары, напоминающие российский вариант МММ или "Гербалайфа", до сих пор проходят во многих странах. Но сегодня для успеха Сергею Мавроди не потребовалось дорогостоящих рекламных кампаний на телевидении. Настоящие Лёни Голубковы из Индонезии, Китая, Индии, ЮАР, Зимбабве, Нигерии выкладывают видео, где рассказывают о том, как купили жене сапоги или даже новую машину. По сети разлетелась фотография пары молодоженов из племени йоруба в Нигерии, поместившей логотип МММ на свадебный торт: по словам пары, праздник они устроили на заработанные в МММ деньги. Сам Мавроди уверяет, что в его новой сети 137 млн человек из 118 стран мира. Проверить эту цифру невозможно, МММ не регистрирует юрлиц, не отчитывается об операциях перед финансовыми регуляторами стран, в которых работает, внешне бизнес и правда похож на соцсеть, где люди просто делятся деньгами друг с другом.

На сделанных под копирку сайтах МММ Египта, Уганды, Марокко Сергей Мавроди честно рассказывает, что не дает никаких гарантий: вероятность потери денег велика, и просит не вкладывать в МММ последнее. Впрочем, многие не внимают этим предостережениям, в сети есть сообщения о нигерийских участниках МММ, вложивших даже субсидии на школьное образование. Различается и социальный статус участников: по данным МММ, основной костяк составляют небогатые люди, однако, к примеру, в одном из южноафриканских форумов пользователи с гневом обсуждали невозможность перевести одновременно сумму, эквивалентную 40 тыс. долларов: перевод необходимо было разбить на несколько трансферов.

Пирамида из начала 1990-х эволюционировала. Теперь участникам предлагается не вкладывать деньги в некий финансовый институт, а помогать друг другу: после регистрации они получают доступ к своему личному кабинету, где видят две ссылки: "Оказать помощь" и "Получить помощь". Для начала надо оказать помощь, причем сделать это в течение 36 часов, иначе доступ к личному кабинету будет заблокирован. Минимальная сумма пожертвования – 10 долларов, участник получает за них условную валюту – 1 мавро. Деньги отправляются конкретному человеку, запросившему помощь, с ним можно даже связаться. Чем больше помощи оказываешь, тем больше растут твои сбережения, ведь "курс мавро растет каждую неделю", – объясняют вслед за Мавроди участники МММ по всему миру. МММ обещает и поначалу даже выплачивает до 30% прибыли в месяц плюс бонус 20, 30, 50 или 100 долларов – в зависимости от вложенной суммы. Через две недели после пожертвования участник может нажать кнопку "Получить помощь", ему будут перечислены деньги от других, в основном новых участников. Бонусы выдаются также за размещенное в сети видео с призывом вступать в МММ: 5% от суммы вложений – если видео с лицом участника и 3% – если без лица. Приглашая в систему друзей, можно получать проценты от их вложений, а также проценты от вложений тех, кого привлекут в МММ они. Именно как элемент сетевого маркетинга участники проводят семинары и ведут активную работу в соцсетях.

Есть и идеологическое отличие от российской пирамиды: если раньше Мавроди просто обещал легкий заработок, то теперь он взял на вооружение риторику движения Occupy Wall Street – МММ якобы борется с несправедливой финансовой системой, где богатые богатеют, а банки разоряют простой люд, который только увязает в долгах. "Мы можем многое", – гласит переведенный на сотни языков слоган МММ.

Литератор-махинатор

Выйдя из тюрьмы в 2007 году, Сергей Мавроди не сразу вернулся к финансовой деятельности: в 2008-м опубликовал роман "Искушение". Издание обернулось скандалом: в издательство "Росмэн-Пресс" наведались судебные приставы, которые намеревались изъять доходы от продажи романа в пользу миллионов обманутых вкладчиков – по оценкам прокуратуры, ущерб составляет порядка 110 млн долларов. "Росмэн-Пресс" разорвал контракт с новоявленным писателем, магазины отказывались продавать "Искушение", опасаясь проблем с властями, Сергей Мавроди в итоге сам зачитывал роман по главам, выкладывая ролики в интернет. В 2011 году в сети появилась МММ-2011, работавшая поначалу только в России, Белоруссии и на Украине. На сайте сообщества Мавроди честно предупреждал, что речь идет о финансовой пирамиде, но обещал, что держаться она будет десятки лет, обеспечивая своим участникам постоянные доходы без особых усилий. Через полтора года МММ-2011 перестала выплачивать деньги, впрочем, банкротство было объявлено перезапуском, а в интернете тут же начал работать проект МММ-2012, который быстро распространился в Европу, США и Юго-Восточную Азию, а в 2015 году и в Африку – в Зимбабве и ЮАР. В каждой стране работало региональное подразделение МММ, кроме того, с 2015 года по всему миру начал действовать MMM Global, одним из проектов которого стала Republic of Bitcoin – Сергей Мавроди решил перейти с американских долларов на криптовалюту.

Republic of Bitcoin быстро завоевала популярность в Китае: в стране действуют ограничения на перечисления за границу, и многие китайцы использовали МММ и биткоин для вывода средств из страны. Кроме того, Republic of Bitcoin обещала доходность в 100% в месяц – нужно было только выполнять некоторые "задания" от МММ, которые в основном заключались в рекламе системы в интернете. По мнению The Financial Times, именно азиатское отделение МММ было ответственно за 100%-ный взлет курса биткоина в ноябре 2015 года. Сам Сергей Мавроди активно поддерживал эту версию и даже утверждал, что, если МММ откажется от биткоина, валюту ждет крах. Краха, впрочем, не последовало, когда в декабре 2015 года китайский сайт МММ перестал функционировать, а сотни тысяч вкладчиков так и не смогли не только получить помощь, но даже вернуть свои деньги. Китайское министерство промышленности и информационных технологий лишь месяцем позже выступило с официальным предупреждением об опасности вложений в финансовые пирамиды.

Предупрежден, но не вооружен

В отличие от Китая, власти многих стран заранее предостерегали своих граждан от работы с МММ и даже заводили уголовные дела, которые оканчивались ничем: у МММ нет центрального офиса или собственных счетов, хотя все операции между вкладчиками находятся под контролем владельцев сети. Возможности правоохранительных органов ограничивались и тем, что обманутые вкладчики не подавали исков против МММ, а сайты организации не говорят об инвестициях – лишь о взаимной финансовой помощи. В прессе упоминается только один случай, когда вкладчик обратился в полицию, – в том же Китае, однако правоохранительные органы не стали заводить дела, мотивируя это тем, что МММ в стране не зарегистрирована.

В 2013 году уголовное дело по факту мошенничества завели в Индии, по нему было арестовано трое россиян и трое граждан Индии, однако, по словам самого Мавроди, дело развалилось. В 2015-м отдел полиции по борьбе с экономическими преступлениями ЮАР начал расследование по жалобе Национальной комиссии по защите потребителей (NCC), а многие банки заморозили счета, имеющие отношение к МММ. Расследование пока тоже ни к чему не привело, более того, один из южноафриканских пользователей подал в суд на NCC, требуя признать, что в МММ нет признаков финансовой пирамиды. С заявлением по поводу расследования выступил и сам Мавроди, он успокоил вкладчиков, сказав, что "всем всё платят" и на нападки властей обращать внимания не стоит: с МММ работают лучшие адвокаты ЮАР (которые так нигде и не появились), а сервера сети находятся за пределами страны.

Начиная с 2011 года Сергей Мавроди выкладывал еженедельные видео, в которых неизменно сообщал, что дела у МММ идут прекрасно. MavroNews выходили и после того, как 3 марта 2016 года южноафриканский сайт МММ перестал выплачивать деньги. Более того, 20 марта Мавроди снова вышел в эфир, заявив, что поскольку новостей нет, то и говорить не о чем, – это видео стало последним. К этому моменту в МММ вложили средства до 2 млн жителей ЮАР, большая часть из них – в Republic of Bitcoin.

9 апреля на странице Republic of Bitcoin в "Фейсбуке" появилось сообщение о том, что "Республика" прекратила существование: "У нас не получилось выплачивать 100% <прибыли> в месяц. Мы можем запросто платить 30% в месяц: но 100% это много даже для нас". В том же сообщении руководство МММ обещало вернуть деньги и призывало своих адептов еще активнее рекламировать платформу – чтобы привлекать новых пользователей и тем самым уберечь систему от краха. 1 мая настала очередь MMM South Africa. Сайт компании сообщил, что "преследования МММ в прессе вызвали панику", и это на фоне того, что сеть уже два года успешно работает в ЮАР. За кампанией, по мнению руководства МММ, стояли банки, которые и оплатили эти "безумные расследования и преследования". Старые счета в мавро были заморожены, выплаты по ним прекращены. Впрочем, о банкротстве снова никто не говорил: сайт МММ обещал, что на погашение долгов будут идти 10% от вложений в новые мавро. "Вам просто нужно подождать (и в любом случае благодарите ваши прекрасную прессу и банки за такой "подарок"). Лучшее, что вы можете делать, это снова начать принимать участие". Через несколько дней сообщение пропало с сайта, а счета так никто и не разморозил.

Новые горизонты

Пока МММ со скандалом приостанавливала проекты в ЮАР, она набирала популярность в соседнем Зимбабве, где люди активно участвовали в проекте, несмотря на шумиху в африканской прессе и предупреждения ЦБ Зимбабве. В августе 2016 года сроки выплат "помощи" на зимбабвийском сайте были увеличены с 7 дней до 14, а потом и вовсе до 21. 9 сентября счета МММ в Зимбабве были заморожены. Их обещали разморозить через неделю, однако разморозили уже 13 сентября, снова призвав пользователей усиленно пропагандировать сеть, чтобы обеспечить приток новых вкладчиков. Вот только курс мавро при этом упал на 80%. Впрочем, даже и при таком курсе зимбабвийские вкладчики МММ до сих пор не начали получать свои выплаты, хотя сайт продолжает функционировать.

В настоящее время Сергей Мавроди нашел новую цель – Нигерию, тяжелая экономическая ситуация в которой толкает людей на финансовые эксперименты. Еще в сентябре директор по корпоративным коммуникациям ЦБ Нигерии Исаак Окороафор предупредил граждан об опасности вкладывать деньги в любые институты, которые не лицензированы нигерийскими властями, и прежде всего в МММ. Но нигерийцы не верят предостережениям: в сети развернулась настоящая война между защитниками и противниками МММ. Одни апеллируют к тому, что сеть обваливалась во всех остальных странах и доверять ей нельзя, другие предлагают дать Сергею Мавроди Нобелевскую премию за достижения в борьбе с бедностью.

Сам Мавроди в одном из своих видео заявил, что собирается участвовать в президентских выборах 2018 года, впрочем, в России на него заведено уголовное дело, с 2012 года он скрывается от властей – тогда он сбежал из больницы им. Боткина, прихватив с собой кардиоаппарат. Помня, что после краха первого МММ он смог пять лет прожить в Москве под носом у милиции, можно предполагать, что найдут его не скоро, к тому же и стран, не затронутых МММ, осталось много.