Недавно я прочел на сайте Свободы: когда Путина спросили, отдает ли он отчет, что никаких выборов в России нет, президент не стал утверждать обратное. Не думая спорить, он сказал, что точно таким же образом политика устроена и на Западе, где лучше умеют прятать концы в воду, но, в сущности, так поступают все.
Сosi fan tutte, если вспомнить моцартовскую оперу – "Так поступают все". Но вместо нее мне приходит на память история перестроечных времен, которую мне рассказал один замечательный прозаик, ставший ее главным героем.
– В разгар перестройки, – обстоятельно начал он, – когда гласность дошла до разумного предела, но еще не перешла его, власти решили сделать подарок отечественным писателям и отправить их на корабле в путешествие по Средиземному морю, чтобы они сами смогли приобщиться к истокам западной цивилизации и других за собой потянуть. Как философский пароход, это судно нагрузили лучшими умами отечества. Путевки достались не самым лояльным, а самым достойным авторам разных, но одинаково прогрессивных убеждений. Компания была интересной, теплоход – заграничным, маршрут – потрясающим. Путешествие, однако, портила загадка, над разгадкой которой все писатели корпели каждый день.
– Что же из жгучих средиземноморских тайн вас взволновало больше всего, – прикинул я на себя, – откуда пришли этруски или куда делась Атлантида?
– Ну это вопросы для пионеров, – снисходительно отмел прозаик мои догадки, – нас, взрослых и опытных писателей, умеющих вглядываться в закоулки души и просветлять их психологическим анализом, мучило другое. От завтрака до ужина, не говоря уже об обеде, мы все пытались понять, почему порции большие, еды вдоволь и никто ее не ворует. Жаркая полемика мешала нам наслаждаться пейзажем, не оставляла времени на осмотр достопримечательностей и расколола писательскую общественность на два лагеря по идеологическому принципу. Почвенники объясняли ситуацию показухой Запада. К кухонному персоналу камбуза, говорили они, приставлен особый строгий контроль, чтобы пустить нам, выходцам с Востока, пыль в глаза. Западники, как им свойственно, заходились в своем низкопоклонстве перед Западом. Он так богат, фантазировали они, что сколько ни воруй, все равно остается больше, чем мы привыкли.
– Кто же победил в этом вечном русском споре?
– Я, – гордо сказал прозаик и скромно объяснил свой триумф: – Дала знать научно-техническая подготовка. Писатель ведь по преимуществу – шпак, гуманитарий, а если и инженер, то человеческих душ. Тут же нужно трезвое аналитическое мышление. Посудите сами, сказал я коллегам, мы плывем на корабле, вокруг – море без берегов. Куда, спрашивается, нести украденное? Потому еду и не воруют, что за бортом – вода, а в каюте испортится.
– Но позвольте, – удивился я на правах американского старожила, – ведь здесь и на суше еду не воруют.
– А, – отмахнулся мой собеседник, – вам тут так промывают мозги, что эмигранты теряют способность к критической оценке действительности.
Не найдя в себе силы спорить, я, как часто это делаю, утешился подходящим мудрого даоса Чжуан-цзы:
"Не надо, – говорил он, – пририсовывать ноги змее, даже если мы не можем понять, как она без них ходит".
Александр Генис – нью-йоркский писатель и публицист, автор и ведущий программы Радио Свобода "Американский час – Поверх барьеров"
Высказанные в рубрике "Право автора" мнения могут не отражать точку зрения редакции Радио Свобода