За неделю до своего 14-летия наш сайт hippy.ru получил от Роскомнадзора уведомление о грядущей блокировке из-за размещения "информации, запрещенной на территории Российской Федерации и пропагандирующей совершение хищения товаров из торговых центров и магазинов". Вот это формулировочка! У нас, на сайте, и правда, все остальное было в полном порядке – просто небольшое анархистcкое медиа о радикальных формах протеста, ничего больше. В уведомлении говорилось, что блокировка будет осуществлена в соответствии с законом "Об информации, информационных технологиях и защите информации" и на основании решения Тобольского городского суда Тюменской области от 16.12.2015. Указывался интернет-адрес статьи 2008 года "Пришел, увидел... украл? Шоплифтинг. Теория и практика краж в супермаркетах. Почувствуй себя Робин Гудом".

Статью, на которую обратили внимание наш неведомый сибирский благожелатель и Роскомнадзор, в свое время написал для самодельной газеты 20-летний студент-анархист по кличке Лысый. Этот молодой человек в свободное от учебы время занимался тем, что еженедельно кормил сотни бездомных на Комсомольском вокзале. Если вы хотите чуть больше узнать об одном из героев сопротивления, жившем тогда, когда вы еще не умели рисовать плакаты, а антипутинское движение еще не было массовым, то почитайте интервью "Не бывает свободы абстрактной, бывает свобода в конкретных условиях" или послушайте лекцию, прочитанную Лысым в 2009 году на съезде инициативы "Еда вместо бомб".

Ввиду охватившего Российскую Федерацию санкционного голода и публикаций расследований о масштабах воровства на уровне правительства страны, тема студенческих краж не то чтобы утратила былую провокационность, но словно бы даже и заиграла новыми красками. Со временем, когда железный занавес опустится окончательно, всеобщее аполитичное воровство – признак полного распада гражданского общества – вернется в качестве повседневной практики в российский быт, как это было в Советском Союзе. Тогда "несуны" хватали все, что только удавалось, – швейные машинки перелетали через ограду подольского завода, из краденых рулонов наждачной бумаги украинцы шили простыни, а продавец мясного отдела считался завидным женихом.

Я не хочу сейчас говорить про нравственные истины, перечислять заповеди, публиковать нотариально заверенную и апостилированную справку, что лично я ничего нигде никогда не краду. Тем более не хочу обсуждать моральный облик анархиста Лысого образца 2008 года, или как-то солидаризироваться с ним, или отмежевываться от этого человека. Просто замечу, что на hippy.ru в принципе было много неоднозначных статей радикальных авторов, было много неформатных новостей, интервью и обсуждений, что и являлось главным достоинством нашего сайта. Эти люди были только у нас. Я хочу рассказать, что делал сайт hippy.ru, и когда я буду употреблять местоимение "мы", это будет обозначать довольно большую группу людей, имена или клички которых вы можете найти на сайте.

С 2003 по 2007 год мы освещали деятельность экологических активистов и множество раз участвовали в акциях Центра защиты прав животных "Вита" против брата-близнеца Роскомнадзора – Госнаркоконтроля. Тогда на hippy.ru появились репортажи про дело ветеринаров и дело химиков. Обвиняемым грозили огромные тюремные сроки, то есть сроки, которые теперь раздают направо и налево, но тогда "15 лет тюрьмы" еще не звучало буднично. Нам приходилось ездить в другие города, чтобы встать на защиту врачей, единственной виной которых был обезболивающий укол животному.

Это было время, когда у сопротивления почти не было ресурсов, а людей, готовых протестовать и вообще понимающих, зачем нужна борьба, в Москве насчитывалось несколько сотен. Они были, в основном, очень молоды. Все шли на серьезные личные жертвы для участия в акциях, мало кто имел опыт и знал, что надо делать и как не совершить ошибку. Обстановка квартир некоторых активистов состояла только из транспарантов, плакатов и ящиков с листовками. Это была фантастическая нищета.

Это было время, когда по стране шагали Русские марши проекта "Управляемый национализм" и единственными, кто мониторил нападения, был центр "СОВА". На улицах неофашистам противостояли только боевые антифа, мальчишки. Активисты гибли в этой уличной войне, но основной удар пришелся на мигрантов. В 2007-2008 году мы создали группу Magic Нat и присоединились к другим группам "Еды вместо бомб", уже действовавшим в России. Вместе с коллегами мы кормили бездомных и мигрантов, которые жили на вокзалах. Мы помещали на hippy.ru репортажи про каждую акцию и вскоре связались с подобными группами в разных городах России, стали делать общероссийскую сводку "Еды вместо бомб" и бумажную газету.

Предметами нашего внимания в 2007 году оказались катастрофа в Керченском проливе и нападение на ангарский антиядерный лагерь протеста, жестокий разгон конопляного марша в Москве, антивоенный День дезертира, деятельность борцов за свободу собраний, борцов за права инвалидов, феминистов, антифашистов, анархистов и антиклерикальных активистов. Представляете, уже тогда кто-то понимал, к чему приведет политическая победа мракобесов!

В том же 2007 году мы освещали московские "Неделю против гомофобии", 2-ю Международную конференцию "Права сексуальных меньшинств – права человека", Шествие за сексуальную свободу и гей-прайд, а также опубликовали текст "Правозащитное движение ЛГБТ в России" в своем журнале "Вместе". Это все было очень опасно и сложно. Мы были ресурсом, который наиболее подробно задокументировал происходившее в Международном антиграничном ужгородском лагере в августе 2007 года.

В 2008 году мы взяли интервью у одного из самых ярких представителей движения сопротивления того времени. Это был 22-летний брянский активист Сергей Ильюхин. Он рассказал про эволюцию своих взглядов, о событиях, которые заставили его переместиться с крайне правой идеологической позиции на крайне левую.

Фрагмент фильма "Куда смотрит телевизор?"

В 2009-2010 годах мы участвовали в создании документальных лент, посвященных различным антиглобалистским инициативам и новостям, которые не попадали в официальные СМИ. Это были фильмы "Куда смотрит телевизор?", "Ловушка для мух" и "Сквоттинг" режиссера Ларисы Маттейссен. Биолог, который придумал технологию выращивания мяса в пробирке; физик, предлагающий альтернативные источники энергии; антимилитаристы, раздающие еду сотням голодных на улицах; веганы, отказывающиеся от бессмысленного насилия; люди, усыновляющие детей из детского дома; экологи, ведущие борьбу с химической свалкой, ввозом ядерных отходов, нефтяными катастрофами; борцы с полицейским беспределом и антифашисты, противостоящие волне нового русского национализма, – все они стали героями фильма "Куда смотрит телевизор?". Лента получила специальный приз за лучший документальный фильм на киевском Международном правозащитном фестивале "Ступени" в 2008 году.

"Ловушка для мух" появилась чуть позже, эта лента рассказывала о людях, которые отказались участвовать в гонке за деньгами, – о хиппи, художниках, галеристах, фотографах, лесниках, странниках. "Другой мир возможен" – вот что демонстрировали все эти люди.

Фильм "Сквоттинг" снимался преимущественно в Голландии. Это было исследование захвата анархистами различных пустующих помещений и территорий – от комнат, жилых домов, технических строений, государственных построек до целых деревень и портов. Голландские и российские активисты рассказывали о своем опыте сквоттинга и о реакции представителей власти на самоорганизацию. Антисквоттеры объясняли, почему они выступают на стороне государства.

Отдельно хочу заметить: мы гордимся, что занимались русской озвучкой лекций американского радикального зоозащитника Гэри Юрофски "Лучшая речь из тех, которые вы слышали". Благодаря работе волонтеров эту речь услышали миллионы людей во многих странах – и мир изменился, мир стал веган-френдли! Все фильмы, о которых я рассказала, а также многие другие, находятся в фильмотеке hippy.ru.

В 2009-2010 году на сайте появились материалы про движение за права человека в США, в частности про борьбу за права ЛГБТ и про радикальные социальные и природоохранные акции студентов Беркли. Это стало возможным благодаря дружбе с американскими активистками русского происхождения Дарьей Гариной и Анной Каменской, интервью с которыми мы также опубликовали. Аня и Даша тоже кормили бездомных, но только с другой стороны планеты. Нам было просто найти общий язык.

В разделе "Письма читателей hippy.ru" с 2009 года находится текст послания, которое мы получили от первого секретаря департамента по вопросам безопасности и разоружения МИД РФ Шилина Александра Андреевича. Это письмо позволяет понять отношение властей к сопротивлению в то время. Шилин обвинял hippy.ru в подрывной деятельности, а себя представлял спасителем России, готовящимся к Третьей мировой войне. О Шилине я написала отдельную статью.

Почти с момента основания сайта hippy.ru на нем располагалась страница писателя-эмигранта Владимира Бороды, автора "Зазаборного романа". Это та самая уникальная книжка, благодаря которой в 2010 году был обнаружен "омский палач", действующий и поныне депутат горсовета коммунист Юрий Тюленев. Расследование, которое мы вели, вызвало сильный общественный резонанс, но не привело к отставке участников дела. Выявленная коррупционная сеть включала в себя местную власть, и ПЕН-клуб, и московскую прессу, и прокуратуру, и даже омских анархистов. Современники, родственники российских заключенных, написали, что со времен "Зазаборного романа" особенных изменений в отношении к заключенным не наблюдалось.

После 2010 года я уехала из страны, почти не обновляла сайт и была занята в других, уже норвежских, проектах. Многие мои товарищи времен hippy.ru покинули Россию, умерли или потеряли столько сил, что уже не могут заниматься активизмом. То, что было радикальным, теперь стало мейнстримом. Десятки тысяч людей пришли в протест и научились делать медиа. Мне кажется, все они слегка опоздали, исторический момент упущен. Но прошлого не воротишь – и те, кто выходил, и те, кто не выходил на протесты до 2010 года, теперь пожинают плоды своего выбора.

Я получила от Роскомнадзора это письмо о блокировке hippy.ru за статью "Почувствуй себя Робин Гудом", и я рассказала о нем друзьям. И люди немедленно разделились на две группы. Первая состояла из советовавших: "Да удали ты эту страницу, и все, просто сделай то, что тебе говорят!", "Какой ужасный текст! Красть грешно!", "Главное – спасти сайт". Вторая группа говорила что-то в духе: "Неужели они думают, что ты удалишь страницу!", "Просто пошли их подальше!".

Почему я уехала из России? Может быть, потому, что большая часть тех, кто там остался, действительно делает все, что им говорят люди, которым плевать на права человека? А мне сложно представить себе ситуацию, при которой бы я кинулась исполнять указания Роскомнадзора. 17 февраля провайдеры приступили к блокировке странице про Робин Гуда, а 27 февраля начали закрывать весь сайт.

Любава Малышева – гражданский активист, фотограф-документалист, живет в норвежском городе Берген