От японского мультфильма "Первый отряд" до римейков на темы Кокто и Сокурова; конкурс "Перспективы" на Московском международном фестивале посвящен скорее экспериментальному, нежели дебютному кино.

На конкурсе "Перспективы" представлены дебютные и экспериментальные картины. В этом году организаторы решили сосредоточиться на экспериментальном кино. Конкурс открылся японской анимационной лентой "Первый отряд". Это сказка-фэнтези об оккультной борьбе между советской и нацистской разведками во время Второй мировой войны. Ироническое обращение с историей в этой картине напоминает и "Лед" Владимира Сорокина, и роман "Мифогенная любовь каст" Павла Пепперштейна и Сергея Ануфриева. Полнометражная анимация о военных приключениях девочки Нади в тылу врага и в загробном царстве, сопровождаемая псевдодокументальными комментариями историков и ветеранов, часто вызывала искренний смех в зале:

"Уже с середины 30-х годов советская разведка вплотную заинтересовалась исследованиями в области некропортации. Первый экспериментальный микропортал "Спутник-01", основанный на принципах биолокации, был создан в лаборатории Шестого отдела и предназначался для сбора и обработки информации, полученной из параллельных потоков…

В январе меня срочно вызвали в Москву в управление разведки. Там, в обстановке строжайшей секретности, меня ознакомили с опытным классом новой машины. С помощью химических препаратов меня постепенно вводили в бессознательное состояние, как во время наркоза, после чего мне на некоторое время удавалось входить в контакт с духами умерших".

Такие тексты произносят актеры. А нарисованы - рыцари Тевтонского ордена на службе фашистов; пионеры-герои с лицами персонажей аниме и самурайскими мечами; диверсанты в московском метро - которое, кстати, воспроизведено с чрезвычайной дотошностью, как и архитектура Москвы, и русские деревни. Режиссер Есихару Осино специально приезжал в Россию изучать фактуру. Ему помогали авторы сценария и продюсеры фильма - художники и архитекторы Алексей Климов и Михаил Шприц.

- Нам было любопытно рассмотреть, что называется, официальную интерпретацию истории войны с точки зрения фэнтези, - утверждают авторы фильма. - Сейчас в Финляндии снимается фильм о том, как нацисты улетели в 1945 году на летающих тарелках на Луну и основали на ее обратной стороне цивилизацию четвертого рейха – с тем, чтобы вернуться на Землю. Увлечение оккультизмом в Третьем рейхе - факт, исторически доказанный. Некоторые аспекты до сих пор не раскрыты или являются объектом спекуляций. Иногда волосы встают дыбом: насколько люди фактически верили в то, что можно вести войну не только живой силой и оружием, но и различными оккультными средствами. Конечно, все, что касается советской разведки, Шестого отдела, - это было придумано нами. Хотя спекуляций на тему того, что и советская разведка занималась подобными изысканиями, достаточно…

Продюсеры аниме "Первый отряд" Михаил Шприц и Алексей Климов сообщили, что их родители не были оскорблены несерьезным отношением сыновей к военной теме. Не было и политических разногласий между создателями картины - представителями стран-противников во время Второй мировой войны.

* * *
Экспериментальный уклон "Перспектив" ярко проявился и в картинах, показанных после "Первого отряда". Например, трудно назвать дебютантом Андрея Эшпая - он известен зрителю как режиссер многосерийного фильма "Дети Арбата" по трилогии Анатолия Рыбакова; он снимал драму "Многоточие" по повести Виктора Некрасова в 2006 году; наконец, Эшпай - автор телесериала "Иван Грозный", который прошел на канале "Россия" в мае.

На Московском международном фестивале Эшпай представил фильм по пьесе Владимира Набокова "Событие". Эта пьеса ставилась в театре, но никогда не была экранизирована. Режиссер сказал, что главным для него было показать беспечность человека перед грядущей катастрофой, нежелание смотреть правде в глаза, неспособность героя анализировать как собственные чувства, так и окружающую действительность.

По словам Андрея Эшпая, в фильме есть некоторое скрытое послание обществу. Действие происходит в 20-х годах. Из круглого окна герои пьесы "Событие" вполне могли бы наблюдать за факельным шествием фашистов, - но они его не замечают, потому что заняты своими чувствами. В главных ролях - Чулпан Хаматова, Евгения Симонова и известный театральный актер Игорь Гордин, до этого не появлявшийся в кино.

"Событие" снят даже не как фильм-спектакль, а как фильм внутри спектакля - чисто театральная инсталляция. Актеры одеты и загримированы достаточно вычурно. Все это отчасти напоминает эстетику сокуровского "Скорбного бесчувствия". В этом фильме формальный эксперимент преобладает над сердечной логикой. Впрочем, то же самое можно сказать обо всех фильмах конкурса "Перспективы": интереснее следить за тем, как интерпретируется содержание некоего сценария, а сочувствие к героям уходит на второй план.

Также была показана лента нидерландского режиссера Хееркенса "Последний разговор" – по известной пьесе Жана Кокто "Человеческий голос". Немало актрис - и французского, и даже советского театра - блистали в этом моно-спектакле. Действие перенесено Хееркенсом в современный мир. Героиня, несмотря на то, что рассталась с мужчиной, не сломлена: она - адвокат, человек очень активной профессии. Техническая составляющая фильма блистательна: героиня в течение 75 минут едет по зимнему автобану, ведет "Ягуар" и разговаривает в это время по мобильному со своим бывшим возлюбленным. А за ней следят 25 камер. "Последний разговор" - фильм, который снят буквально одним эпизодом. Режиссер признался, что его очень интересовал эксперимент подобного рода, поставленный Александром Сокуровым в фильме "Ковчег". Но даже несмотря на то, что в картине занята очень известная нидерландская актриса Йохана тер Стееге - это настоящая звезда, - внимание зрителей все равно не может поддерживаться только лишь технологической машиной. Чего-то явно не хватает этому фильму. Видимо, отношение авторов к действительности выглядит чересчур эстетским.

Тем же самым чрезмерным эстетизмом страдает и лесбийская драма "Я тебя съем", вызвавшая наибольший шум на фестивале. Скандал связан не с "розовым" антуражем картины; скорее, с тем, что этот фильм - о страдании. О том, как человек в силу своей эксцентричности может любую любовь превратить в патологию. Главная героиня фильма "Я тебя съем" - пианистка, которая только обучается этому искусству; здесь, безусловно, можно вспомнить о "Пианистке" Ханеке. Неспособность анализировать собственные чувства, о которых говорил Андрей Эшпай, доводит героев "Я тебя съем" до внутренней катастрофы.

А фильм узбекского режиссера Елкина Туйчиева "Безмолвие" (три года назад он получил приз "Перспективы" за картину "Источник") имеет абсолютно медийный характер. Его главная героина - актриса, которая бесконечно снимается в разных мыльных операх, сериалах, рекламе. Она совершенно теряет контакт со своим мужем и сыном: они разговаривают какими-то странными, отчужденными фразами. Итог - актриса постепенно становится глухой; экран съедает ее жизнь. Это по форме трагедия; но снято все это через десяток кавычек - через какие-то европейские цитаты и, опять же, бесконечные отсылки к Кокто…

Все-таки на "Перспективе" представлены довольно вторичные работы. Хотя, видимо, для киномана - для эстета, для человека, увлеченного видео - все это, наверное, очень важно.