Ссылки для упрощенного доступа

Из всех джазовых пианистов авангардистов Телониус Сфиэ Монк стоит особняком. Пианист-самоучка, он был первым би-бопером в колыбели бопа – Минтон’с Плейхауз.


Дмитрий Савицкий
Дмитрий Савицкий
ДС:- О том, что фортепьяно – ударный инструмент, знают даже такие дилетанты, как ваш ДС.
Что удивительно: в начале сороковых почти все пианисты-модернисты пытались играть на фортепьяно так, как будто эта глыба черного лака была эдакой поющей дудочкой… То есть пианисты конца 30х, начала 40х, играли на инструменте итальянца Бартоломео Кристофори ди Франческо так же, как их коллеги на медно-кованым (говоря языком Гомера) изобретении бельгийского флейтиста Адольфа Сакса…
На мой взгляд все же есть разница между обитыми фильцем молоточками фортепьяно, нежно бьющими по струнам, натянутыми под суммарным напряжением в 20 тонн, и конической трубкой из томпака (уточняю: сплава меди и цинка), через которую продувается воздух обычно прокуренных легких всяких гениев, вроде Янга или Хока…
Если вы заблудились в джунглях эфира, позволите вам объявить, что вы попали в клуб «Времени Джаза», свингующий на разновеликих частотах «Свободы».
У микрофона в Латинском квартале Парижа – ваш неизменный ДС.
Лишь один пианист, в уже указанную эпоху раннего джазового авангарда, играл на фортепьяно, как на настоящем ударном инструменте. Звали его Теллониус Сфиэ Монк:

Reflections

ДС: - Reflections, «Размышления», одна из немногих (всего он нам оставил чуть больше шестидесяти) композиций Телониуса Монка. Запись этой сольной интерпретации была сделана в Париже, 7 июня 54 года.
Дату рождения Телониуса Монка удалось установить не сразу. К примеру, историк джаза, пианист и композитор, Леонард Фэзэр, писал в своей «Энциклопедии Джаза», что Монк родился в 1920 году. На вопрос журналиста Джорджа Саймона – «Вы родились в 1918 году? Так ведь сказано в «Словаре Джаза»», Монк с типичной для него издевкой ответил:
В «Словаре»? Что это значит?
«Это значит, что вы знаменитость!»
«Кто? Я – знаменитость?! Черти что!»
Более известный, чем Джордж Саймон, историк джаза, Нэт Хентов в свою очередь задал Монку вопрос о дате рождения. На этот раз Монк пробурчал следующее:
«Когда же я родился… Вы знаете, для меня, как для очень многих людей, ответ на этот вопрос – нечто вроде заметания следов…»
То есть ответа не последовало и Нэт Хентов в своих текстах так же ставил 1920 год.
Мексиканской журналистке Пёрл Гонзалез повезло больше. Ей Монк мельком показал свой паспорт. Там стояло - «1917, Северная Каролина».
Авторы, на мой взгляд, лучшей биографии Монка, французские исследователи: Жак Понцио и Франсуа Постиф, отправились в Роки Маунт, в Северную Каролину, с целью выяснить точную дату рождения пианиста и происхождение его имени – Теллониус.
Но, к этому времени Леонард Фезер уже опубликовал в «Даун Бите» дату рождения Телониуса Сфиэ – 10 октября 1917 года.
Понцио и Постиф так же получили на руки фотокопию метрики Монка – с той же датой.
О чем вся эта странная история? О дате рождения? И да и нет. Скорее всего, она о самом Монке, который был одним из самых странных героев джазовой эпопеи ХХ века. Понимали его немногие. Вопрос даже можно поставить по-иному: возможно ли было вообще понять Телониуса Монка…?
По крайней мере его музыку, его манеру играть профессиональные критики поняли не сразу, вернее с сильным запозданием.
Как и владельцы клубов: они долго считали, что Теллониус Сфиэ – просто не умел играть…

Hackensack

ДС: Hackensack, волшебное слово для джазменов. Это Hackensack в Нью-Джерси, где Руди ван Гельдер их и записывал. Ему лично Монк и посвятил эту композицию.
Чарли Раус – тенор-саксофон; Монк – рояль; Джон Ор – контрабас и Френки Данлоп – ударные. Нью-Йорк, 63 год. Винил – Criss-Cross – «Крест-Накрест», фирмы «Коламбия».
Рассказывать про Телониуса Монка и легко, и трудно. Самое трудное: дать понять слушающим, что Монк не играет одно и то же, что его странная музыка выстроена с математической точностью, но что она вся - разная.
Монку принадлежит потрясшее мир профессионалов выражение «Wrong Mistake». Это фразой он однажды остановил запись, объяснив продюсеру, не помню был ли то Орин Кипньюз или Тео Масеро, что он сделал, буквально, «Неправильную ошибку»!
Но до этих неправильных ошибок мы еще доберемся. Напомню: вы слушаете еженедельное «Время джаза» на частотах «Свободы» или с сайта радиостанции svobodanews.ru. У микрофона – Дмитрий Савицкий.
О чем только не пишут наши радиослушатели! Катерина из Москвы сообщает, что когда она гостит у дедушки в Виннице, цитирую «он все время угощает нас салатом Дмитрия Савицкого "Композе" и говорит что это ваш рецепт. неужели это правда?»
Наверное, правда, я люблю готовить. В Коктебеле в свое время меня звали «поэт-кухарка». На этой должности я там и проживал. Но вы мне дали, Катя, идею, рассказать о любимой кухне джазменов, а это, конечно, креольская кухня.
Однако, пока что, натощак, вернемся к Монку: Теллониус играл (в своих комбо) с тремя саксофонистами: Чарли Раусом, Джоном Колтрейном и Джонни Гриффиным.

Misterioso

ДС: - Misterioso, чисто фонетически можно перевести, как «Таинственно». У Монка много зашифрованных названий вроде «Айронэл» или «Бай-Я!» В «Айронэл» могла прокрасться ирония, а в «Бай-Я!» - бразильский курорт « Байя». Но, вот, что кроется в «Эпистрофи»? Трофей в виде конька крыши? Дистрофическая эпистола? Просто не Монк-пианист-композитор, а какой-то секретный агент джаза….
Но бог с ними, с лингвистическими головоломками Монка. Вернемся в его детство: 10 октября знаменательного 17 года он появился на свет в небольшом городке Северной Каролины, городке окруженном табачными плантациями – Роки Маунт. Но РОС он в совсем иных краях: на Сан Хуан Хилл в Манхеттене, еще точнее на 243 Уест 63 стрит. Здесь он жил с матерью (отец вскоре семью бросил и вернулся в Роки Маунт), со старшей сестрой и младшим братом, а позже вместе с женой Нелли. За домом начинались пустыри: нынче на их месте стоит Линкольн Сэнтэр. Квартирка была крошечная, двухкомнатная, Телониусу было три года, когда семья переехала, но он сохранил квартиру почти до самой кончины, до 81 года. Скончался он в феврале 82 года, но не дома, а в хоромах баронессы Паноники, о которой позже.
Предположительно, первое музыкальное влияние на крошечного Монка оказал отец, который играл дома на укулеле, т.е. на миниатюрной гавайской гитаре. Название это «укулела» переводится с гавайского весьма любопытно – «прыгающая блоха». Что именно играл на блохе Монк-Старший неизвестно. Но мать Телониуса, Барбара Сфиэ Монк была глубоковерующей, «свидетельницей Иеговы» и ее приходом была недалекая церковь Св.Киприана. Никакого музыкального дара у нее не было, но она с огромным энтузиазмом приветствовала увлечение музыкой старшего сына.
Когда Телониусу (это странное имя восходит к средневековому немецкому Дитриш) исполнилось четыре года, в доме, на кухне, появилось механическое пианино. Монк внимательно изучил работу молоточков на струнах, и позже говорил, что «дабы полностью оправдать затраты на инструмент», он колотил по клавишам крошечными пальчиками… Он даже подобрал на слух несколько детских песен.
Сорок лет спустя он весьма часто использовал для создания эффекта на клавишах – мощный, но щадящий, удар локтем…

Ruby, My Dear

ДС: - Ruby, My Dear, «Руби, моя дорогая», - одна из восьми самых знаменитых композиций Монка. Остальные семь это: Ask Me Now, Crepuscule (КрипАскьюл) with Nellie, Light Blue, Reflections, Monk’s Mood, Panonnica и ‘Round Midnight.
Двойной компакт «Коламбии» - «MONK ALONE: Полное собрание сольных студийных записей Монка, 1962-1968 годов.» В данном случае – 2 марта 65 года.
Музыка Монка, а сочинять он начал еще в конце 30-х, сама его манера игры, невероятно контрастировали с доминирующим стилем эпохи – свингом.
Позволю, однако, себе напомнить: вы слушает «Время Джаза» на разновеликих частотах «Свободы» или с сайта радиостанции svobodanews.ru. У микрофона в Лютеции – ваш ДС.
Вот этот самый свинг, давивший на Монк со всех сторон, «Серенада Лунного Света»», Миллера и Париша, в данном случае для нашей радиослушательницы Марины Матинцевой из Самары-городка…

Moonlight Serenade

ДС: - Moonlight Serenade (Сэрэ’нэйд), «Серенада Лунного Света» из музыкальной кинокомедия 41 года «Серенада Солнечной Долины» американского режиссера Эйч Брюса Хэмбэртстона. Звуковая дорожка фильма – это оркестр Гленна Миллера. Мелодии и песни фильма, такие как "Chattanooga Choo Choo", "It Happened in Sun Valley", "I Know Why , "In the Mood" и «Moonlight Serenade», стали популярными общенациональными хитами… Но если свинг Миллера не очень-то привлекал Телониуса Монка, пианист и дирижер другого оркестра был одним из трех его учителей:

The Mooche

ДС: - The Mooche, «Бездельник», Дюка Эллингтона, написанный им для тромбониста Трики Сэма Нэнтона. Оркестр Эллингтона в Фарго, Северная Дакота, 7 ноября 40 года…
Но, важнее Дюка был для Монка патриарх регтайма и страйда Джеймс Пи Джонсон:

You've Got to Be Modernistic

ДС: - You've Got to Be Modernistic, «Ты должен быть модернистом», сосед юного Телониуса по Сан Хуан Хиллу, великий Джеймс Пи Джонсон.
Ходят легенды о том, что школяром Тэ Монк бродил под окнами мэтра Джеймса Пи и впитывал, перехлестывающие через подоконник, звуки….
Третьим пианистом, повлиявшим на Монка был Арт Тейтум; предупреждаю: запись 33 года - среднего качества. Но она ничуть не влияет на блеск таланта пианиста:

Tea for Two

ДС: - Tea for Two, «Чай для двоих», Юманса и Сэзара. Двусмысленная песня 25 года из бродвейского мюзикла «No, No, Nanette». Арт Тейтум, 33 год, «Кэпитол».
Скажу честно: Монк учился у других, но как только он нашел свой, я бы сказал, «неправильный» музыкальный язык, сбить его на нечто иное было невозможно. Отсюда и знаменитый вопль Майлза Дейвиса во время записи: - А ты, Монк, замри!
Монк всегда доминировал и солисты должны были под него подстраиваться. Это удалось, к примеру, Санни Роллинсу. Но не Майлзу. Майлз просто не понимал, как можно солировать, когда за твоей спиной пианист что-то рубит тупым топором, причем со странными интервалами…
Монк щедро использовал тишину, паузы, рванные фразы.
Физически, взрослый Монк был громадой, но с непропорционально маленькими руками. Он играл плоскими ударами, буквально шлепками (!), иногда ударяя большими пальцами сразу по двум клавишам. Он часто напевал под нос, часто «съезжал», скрипя, по клавишам пальцами сверху вниз.
После Гленна Миллера, Эллингтона и Джей Пи Джонсона – вот сам Телониус Сфиэ. Сравните.
Однако сначала напоминание: вы, как повелось, слушаете джаз на частотах Свободы, еженедельное «Время Джаза»… Или же с сайта радиостанции svobodanews.ru. У микрофона в Париже – ваш ДС….

Trinkle Tinkle

ДС: - Trinkle Tinkle. Монк, записанный в Chappell Studios (ю), в Лондоне 15 ноября 71 года….
Стоит иметь в виду, что Телониус часто выдавал дополнительные звуки, звучащие даже на реставрированных записях, как щелканье или как - царапины. Как написал один наш радиослушатель: «это единственный пианист, у которого фортепьяно иногда шуршит…»
К эксцентричности Монка публика, критики и владельцы джазовых клубов привыкали долго. К примеру, Монк часто вставал в то время, когда его саксофонист солировал, и начинал танцевать, кружиться против часовой стрелки на манер дервишей-суфистов. Хвала небесам Клинт Иствуд выпустил в 88 году документальный фильм о Монке: «Straight, No Chaser», в котором есть и эти сцены… В фильме этом сын Монка, ударник Монк-Младший, рассказывает о психических проблемах отца. От эксцентричности, замкнутости, типичного для Телониуса отказа отвечать на вопросы да и просто – разговаривать, он двигался в сторону серьезных ментальных проблем.
Но, позвольте мне считать этот выпуск «Времени Джаза» лишь небольшим авансом Монку, к творчеству которого я буду возвращаться с небольшими интервалами в ближайшие недели.
Вот запись, сделанная на «Коламбии» 2 марта 65 года. Тема Монка называется - Ask Me Now:

Ask Me Now

ДС: - «Ask Me Now», «Спроси меня теперь». Телониус Сфиэ, весна 65 года. Студия звукозаписи «Коламбия», Нью-Йорк.
Отличный двойной компакт «Коламбии» - «Monk Alone» - «Монк в одиночестве».
Теллониус любил играть соло. Причем, как пишут его историки, он повторял версии своих вещей почти с математической точностью…
Напоследок, дабы прочистить слух, я предлагаю вам пьеску еще одного октябрьского юбиляра, чудесного баритон-саксофониста Пэппэр Эдамса по кличке «Нож». Его манера игры, его звук считаются антитезой легкой и более популярной манере игры баритон-саксофониста Джерри Маллигана.

I've Just Seen Her

ДС: - «I've Just Seen Her», «Я только что виделся с нею», тема Строуза-Эдамса. Сам «Нож» играл на баритоне; Томми Флэнэган – на фортепьяно; Рон Картер – на контрабасе и Элвин Джоунс – на ударных. Нью-Йорк, декабрь 68 года. Пэппэр Эдамс родился 8 октября 1930 года в Мичигане. Он удержался на нашем шарике всего лишь 56 лет.
На этом наше «Время Джаза» оттикало свое. Подкаст вы найдете на сайте радиостанции svobodanews.ru. За сим, ваш ДС прощается с вами. Удачной вам и приятной недели. Чао, бай-бай!

Материалы по теме

Партнеры: the True Story

XS
SM
MD
LG