Иван Толстой: Мы продолжаем серию музыкальных программ с Андреем Гавриловым. Тема сегодняшней – “От “Girl“ до “Lady Madonna”: женские имена в песнях “Битлз”. Андрей, я понимаю, что все песни “Битлз” так или иначе посвящены любви, о чем же еще могут петь музыканты? И, тем не менее, мы с вами решили выделить специально женскую тему в их лирике и, по-видимому, у нас для этого есть основания, не так ли?
Андрей Гаврилов: Вы знаете, Иван, это вопрос, на который довольно сложно ответить. Одно из оснований это то, что наша программа выходит все-таки в начале марта, 8 марта по традиции считается женским днем, и, что самое интересное, не столько днем влюбленных, днем любви (это все-таки день Святого Валентина или что-то другое), а, в принципе, женским днем. И если уж брать битлов, то они тем и интересны, что (глупая фраза, конечно, она глупо прозвучит), но они не только о любимых девушках пели песни.
Вот это самое, пожалуй, интересное. Действительно, большая часть песен у них посвящена в той или иной степени любви, прекрасным девам и так далее, но есть и другие. И мне бы хотелось немножечко о них поговорить. И я, готовясь к этой программе, подумал: а сколько же песен у битлов имеют в своем названии женское имя и почему, вдруг, среди прочих десятков, сотен, тысяч или даже миллионов поп песен, которые в мире существуют, некоторые называются именами женщин? Самое удивительное, что это далеко не всегда имена любимых женщин. Я бы для того, чтобы сразу отринуть всякие обвинения в том, что мы что-то притягиваем за уши к 8 марта, хочу процитировать фразу одного российского музыканта, которая, как мне показалось, очень, очень к делу. Цитата:
“Впервые я услышал песни "Битлз" на пластинке "Музыкальный калейдоскоп", которые выпускала "Мелодия". И не думал, что именно эта пластинка станет в СССР легендарной и поставит все с ног на голову. Там была песня "Девушка" ("Girl"), а вместо авторов
Леннона и Маккартни значилось "музыка и слова – народные". Я и мои друзья никогда не забываем о "Битлз", поем их песни, когда собираемся на дружеских посиделках. И, если честно, конкретные "битловские" даты не важны: это как с женщинами – их нужно любить не только один день в году - 8-го марта”.
Эти слова принадлежат прекрасному питерскому блюзмену, рокеру Сергею Чигракову, руководителю группы "Чиж и Ко", кстати, прекрасному знатоку творчества “Битлз”. Так вот, мы и о битлах говорим, и будем говорить не только в связи с какими-то датами и, может быть, когда-нибудь, Иван, мы с вами будем говорить о женщинах, и это будет не только в связи с 8 марта. Но так получилось, что эти две темы у нас сегодня соединились. И уж тем более, если Чиж вспомнил песню “Girl”, а я помню пластинку “Музыкальный калейдоскоп”, где действительно было написано “музыка и слова - народные”, а исполняет просто безымянный “вокально-инструментальный ансамбль”, то давайте с этой песни и начнем. Дальше мы продолжим уже с именными песнями. А начнем с песни “Girl”, это 65-й год альбом, “Rubber Soul” .
Иван Толстой: Я всему могу поверить в вашем рассказе, Андрей, кроме того, что слова и музыка были народные. “Вокально-инструментальный ансамбль” я действительно помню, и, кажется, у меня была такая пластиночка, но вот чтобы про слова и музыку так было сказано, этого я что-то не припоминаю.
Андрей Гаврилов: Было, было, Иван, это легендарная, как справедливо заметил Чиж, пластинка, которую в свое время раскупали все битломаны и коллекционеры, потому что такого, наверное, больше не было нигде.
Итак, начинаем вспоминать, какие же песни “Битлз” имеют в своем названии женское имя. Как ни странно, я не нашел одинаковых списков ни в интернете, ни в справочниках. Это меня поразило - таких песен не очень много. Во всем битловском каноне, во всем битловском творчестве их всего лишь 18-20, и вот нет точной цифры и ее невозможно точно определить. Сейчас объясню, почему. Во-первых, есть несколько песен, которые приписаны к этому списку абсолютно по ошибке. Сразу все вспоминают песню “My Bonnie”. Да, конечно, это песня, которую битлы записали еще в Гамбурге с Тони Шериданом, и все вроде бы хорошо, за одним маленьким исключением. Это не их песня, что на самом деле не является аргументом ни в ту, ни в другую сторону, но просто Bonnie в этой песне - не девушка. Пользуясь тем, что в английском языке что “мой”, что “моя”, что “хороший”, что “хорошая” передается одинаково, нет родов, конечно, это песню поют как бы обращаясь к даме. Но дело в том, что Bonnie - это прозвище принца Чарльза Эдварда Стюарта, и старинная английская песня ему и была посвящена. Так что “My Bonnie”, даже если и поют, обращаясь к какой-нибудь красотке в первом ряду, на самом деле не имя девушки. Поэтому эту песню мы благополучно сразу отбросим.
Заметим, меня поразило то, что в списках песен, в названиях которых есть женские имена, фигурирует песня “Hey, Jude ”. Ну да, Jude может относиться и к мужчине, и к женщине, это имя типа нашего Саша, поди, пойми, о ком речь, но дело в том, что Jude - это прозвище сына Джона Леннона Джулиана Леннона, и эту песню Маккартни написал ему, чтобы помочь ему как-то пережить болезненный период его жизни, а именно развод его родителей, Джона Леннона и Синтии Леннон.
Вот таких ошибок в таких перечнях очень много. И второй момент, который всех путает, - надо ли брать песни, которые “Битлз” написали не сами, не записывали на пластинках, а лишь исполняли на концертах или по радио, и которые были опубликованы значительно позже? Вот песня “Carol”. Это песня Чака Берри, которая впервые были издана в 1958 году самим Чаком Берри. Вот как ее исполнял Джон Леннон. Разумеется, не отдельно, а в составе группы “Битлз”.
(Звучит песня “Carol”)
Иван Толстой: Сразу хочу спросить вас, Андрей, те женские имена, которые попадаются и будут попадаться в вашем рассказе, фигурирующие в названиях битловских песен, насколько они соответствуют реальным женским именам в битловском окружении, или это, так сказать, художественная фантазия и вымысел? Имена подбирались по своей звучности, по красоте, по каким-то еще другим критериям?
Андрей Гаврилов: Вы знаете, было и так, и так. Чуть позже стали появляться имена, которые имели хоть какое-то отношение к реально живущим персонам, а пока еще - радостная и беззаботная молодость, гамбургские концерты, выступления по “BBC”, перепевка знаменитых рок-н-роллов, и ни к каким реальным женщинам, про крайней мере, из окружения “Битлз”, это отношения не имело. Честно говоря, я не знаю, была ли какая-то Carol возле Чака Берри или возле Френка Пингаторе была ли какая-то Clarabella. Песню “Clarabella” исполняет Маккартни. Слушаем ее.
(Звучит песня “ Clarabella”)
Иван Толстой: Вы сказали, что и сегодня будут в нашей программе звучать не только песни, обращенные к любимым девушкам, но и обращенные к каким-то другим женщинам. Насколько далеко простираются мои познания, я могу вспомнить песенку “Her Majesty”, кажется, это последняя песня на диске “Abbey Road”, там-то, по крайней мере, понятно, к какой женщине идет обращение. А есть у “Битлз” такие же песни, обращенные к каким-то общеизвестным персонам женского пола, или это единственная, или, вообще, вы скажете, что мы забегаем слишком далеко?
Андрей Гаврилов: Во-первых, мы забежали слишком далеко вперед, намного проще, если у вас нет возражений, Иван, двигаться чуть-чуть хронологически, потому что, действительно, получается интересно сравнивать, как менялось что-то в творчестве. А, во-вторых, нет, я думаю, кого можно сравнить с “Her Majesty”? Да никого, конечно, Ее Величество - оно одно. Кого можно поставить рядом? И я не включил эту песню только по одной причине - “Ее Величество” - да, но имени в названии нет. Вот когда мы с вами будем вообще говорить о женском влиянии, о женских музах, если будем, конечно, в творчестве “Битлз”, тогда, конечно без “Ее Величества” нам обойтись не удастся.
Иван Толстой: Простите, господин рассказчик.
Андрей Гаврилов: А вот, пожалуйста, еще одна песня, которую исполняет Маккартни, - коротенький рок-н-ролл, написанный Литл Ричардом, если помните такого, называется “Lucille”. Вот здесь история достаточно простая. “Lucille” - так Би Би Кинг в свое время называл свою гитару, и с его легкой руки, как ни странно, “Lucille” очень вошла в рок-н-ролльный обиход. Даже если речь идет не о гитаре, а о какой-то реальной даме, все-таки в свое время с Би Би Кинга слово “lucille”, именно слово, а не имя, стало расхожим в рок-н-роллах. “Lucille” - песен с таким названием в рок-н-ролле много. Вот - одна из них. Авторы - Литл Ричард (его настоящая фамилия Пенниман) и Коллинс. Повторяю, это еще тот период, когда “Битлз”, скорее, выступали на “BBC”, чем записывали пластинки.
(Звучит песня “Lucille”)
Иван Толстой: “Lucille” в качестве названия гитары - это как Аделаида Ивановна у Гоголя в качестве названия карточной колоды.
Андрей Гаврилов: Но, тем не менее, мы с вами, Иван, хотим или не хотим, подбираемся к тому периоду, когда начинается собственно битловский канон, да будет мне прощено столь богохульное выражение, то есть, когда начинают выходить их альбомы. Первый альбом - 1963 год, “Please Please Me”. На этом альбоме Джон Леннон исполнил песню “Anna” - это песня Артура Александра, которая вышла за год до этого, в 1962 году, и она, как это уже известно, Леннону всегда очень нравилась. Для меня эта песня всегда была абсолютной загадкой. Если вы помните, повторяющийся мотив в этой песне, что “Анна, я тебя так люблю, но если он тебя любит больше, иди к нему”. Меня всегда поражало то, что, как было принято в поп-культуре 50-х - начала 60-х годов, в общем, никого не волновало мнение дамы. А если она любит кого-то третьего или, вообще, мало ли как ее любят, может быть, спросить, кого она любит. По вниманию к внутреннему миру и предпочтениям дамы мне эта песня немножко напоминает любимую песню советского народа про Стеньку Разина, который, тоже не спросив мнения партнерши, взял, да и швырнул ее в набежавшую волну, только потому, что они так по-мужски с ребятами разобрались. Я и представлял себе, когда слушал песню “Анна” как вот сидят они и между собой решают: вот ты ее любишь больше, чем я, ну так забирай. Вот об этой несчастной, с моей точки зрения, Анне, и спел Джон Леннон. Кстати, у него несколько необычный голос в этой записи, потому что, когда он эту песню записывал, он страдал ужасной простудой.
(Звучит песня “Anna”)
Итак, прошел 1963 год, прошел первый альбом “Please Please Me”, наступает год 64-й, деваться некуда, и Маккартни исполняет еще один рок-н-ролл Литл Ричарда, который называется “Длинная высокая Салли” – “Long Tall Sally”. У этой песни достаточно смешная история. Дело в том, что Литл Ричард не хотел ее записывать, он ее толком-то даже и не написал, просто один диск-жокей попросил его написать и исполнить песню, где были бы вот те три строчки, которые этот диск-жокей нацарапал на салфетке. И вот там как раз и было, что “дядя Джон был с длинноногой высокой Салли, увидал свою жену и прыгнул обратно в переулок, чтобы не попасться ей на глаза”. И вот эта последняя строчка - “прыгнул обратно в переулок” - очень легла на какой-то ритм, который в этот момент был в голове у Литл Ричарда, и он написал этот, с тех пор ставший знаменитым, рок-н-роллом. Но истинную славу ему принесло исполнение “Битлз” “Long Tall Sally”.
(Звучит песня “Long Tall Sally”)
И вот, Иван, отвечаю на ваш вопрос, всякое ли женское имя с чем-то связано. Мы доходим до песни “Мишель” – “Michelle”. Единственная песня, где “Битлз” что-то говорят по-французски, вернее, Пол Маккартни пытается что-то произвести по-французски. Сразу скажу, что французского они не знали и, несмотря на то, что позже в сольном творчестве Маккартни появилась песня с французским названием “Ou est le soleil” - “Где солнце”, тем не менее, французского он так и не выучил. Они еще немного знали немецкий, и даже, как мы знаем, записали две песни на немецком языке, но с французским у них были большие проблемы. Однако в те годы (а песня “Мишель” это 1965 год, диск “Rubber Soul”, а придумана и записана она была еще чуть пораньше) в моде была культура Левого берега Сены, Сорбонна, радикальные левые кафе, музыка Жюльетт Греко, черные обтягивающие женские костюмы. Это немножечко передано в фильме “Backbeat”, когда Астрид Киршнер, будущая фотограф “Битлз”, и Джон Леннон обсуждают творчество Эдит Пиаф. Так вот в моде была французская культура, в моде была французская музыка, французские песни, и Пол Маккартни однажды попал на какую-то дружескую посиделку, где кто-то, бренча на гитаре, напевал французские песни. После этого Маккартни, в качестве дружеской, а, может, не очень дружеской издевки, придумал мелодию, и вместо французского текста был набор звуков - немножечко грассирующих, немножечко носовых - якобы французских. Это было благополучно забыто, но мелодия осталась, и когда “Битлз” начали работу над альбомом “Rubber Soul”, Леннон вдруг сказал Полу: “Ты помнишь то, что ты там наигрывал? А что, если и этого сделать песню?”. Но поскольку никто не знал французского, то “Битлз” обратились к своим друзьям, у одного из них жена была преподавательница французского языка, и на вопрос битлов, какую можно придумать рифму, вообще что-нибудь, она и придумала “Michelle, ma belle” – “Мишель, моя красавица”, что и стало названием песни.
(Звучит песня “Michelle”)
И вот мы дошли до одной из самых любимых моих битловских песен, песни, с которой связана абсолютно мистическая история. 5 августа 1966 года появился альбом “Revolver” - я уж буду произносить его так, как это принято в России, хотя, конечно, это неправильный перевод названия “Revolver” - так вот это песня “Элеанор Ригби” – “Eleanor Rigby”.
(Звучит песня “Eleanor Rigby”)
Почему она мне так понравилась? Во-первых, потому, что это одна из тех битловских песен, которые посвящены женщине, причем вполне конкретной, даже если вымышленной - Элеанор Ригби, но которые не посвящены какой-нибудь любовной истории. Я напомню в двух словах смысл песни. Элеанор Ригби - это очень бедная, если не вообще нищая женщина, которая подбирает рисинки в церкви после прошедшей церемонии бракосочетания, очевидно, для того, чтобы потом было из чего сварить еду. Меня эта песня потрясла одним образом. В одном из куплетов есть такие слова: “Элеанор Ригби надевает то лицо, которое она хранит в сосуде с водой”. (Или в кувшине с водой, в ведре с водой, в банке с водой). Я сначала не понял, что имеется в виду, а потом меня как обожгло - я представил себе нищий дом это женщины, у нее нет зеркала, но когда ей нужно выйти и показаться на людях, она смотрится в этот сосуд с водой, поправляет что-то на лице, и вот она надевает то лицо, которое хранится там. Когда я услышал, расслышал эти строки, с тех пор эта песня одна из моих самых любимых.
А что касается мистической истории, здесь все очень просто. Дело в том, что Маккартни, как он сам заявлял, взял слово Элеонор потому, что вместе с актрисой Элеанор Брон они играли в фильме “Help” как раз незадолго до того, как начали работать над диском “Revolver”. Слово же Ригби - название винного магазина в Бристоле. Магазин назывался “ Rigby & Evens Ltd”. Когда он приезжал туда, ожидая свою девушку Джейн Эшер, в то время у них был роман, а она была актриса и там выступала, так вот он часто дожидался ее там, так вот напротив театра и была вывеска этого винного магазина. Он сказал значительно позже, в 1984 году, что “мне очень понравилось это имя, мне нужно было какое-то естественное имя, и вот Элеанор Ригби это то, что сразу легло на музыку, мне это показалось очень естественным”.
Все хорошо, мало ли откуда придумываются имена для песен, если бы не то, что в 80-е годы в Вултоне, районе около Ливерпуля, на кладбище церкви Святого Петра была обнаружена могила женщины под именем Элеанор Ригби. На расстоянии нескольких ярдов от ее могилы была обнаружена другая с надписью “Маккензи”. Напомню, что в песне Элеанор Ригби именно отец Маккензи провожает Элеанор Ригби в последний путь к ее могиле, когда она умирает в финале этой композиции. Это была абсолютная мистика, потому что Маккартни заявлял, что вместо Макензи хотел написать Маккартни, но испугался, что все будет считать, что это песня про его отца или деда, он буквально в последнюю минуту заменил эту фамилию на Маккензи. То есть, это абсолютно вроде бы выдуманные имена. Эта загадка так до сих пор и осталась до конца необъясненной, единственное объяснение дал сам Маккартни, что, может быть, поскольку это все происходит в Ливерпуле, он когда-то был на этом кладбище, случайно заметил, не осознав, эти фамилии, и много лет спустя они к нему вернулись в этой песне.
Иван Толстой: Андрей, а если обратиться к реальным женским персонажам, неужто таких не было, неужели все - фикция?
Андрей Гаврилов: 1967 год, “Sergeant Pepper”, знаменитая песня Маккартни “Lovely Rita” - “Прелестная Рита”. Она посвящена реально существующей женщине, а именно представителю транспортной полиции, которую звали Мита Дэвис. Мита Дэвис поймала Маккартни около студии “Эбби Роуд”, где он неправильно запарковал машину, и выписала ему штраф. Вместо того, чтобы разозлиться, он написал шутливую песню “Прелестная Рита”. Когда его спросили, почему он назвал ее Ритой, он ответил: “Мне показалось, что на Риту она больше похожа”.
(Звучит песня “Lovely Rita”)
Какой-то реальный прототип есть у героини следующей песни, наверное, еще более знаменитой песни “Люси в небесах с бриллиантами” – “Lucy in the Sky with Diamonds”. Вокруг этой песни был скандал, ее даже запретила в свое время “BBC” потому, что первые буквы трех существительных в этой песне складываются в ЛСД. Много раз Леннона спрашивали, что имеется в виду, и каждый раз он отвечал, что имеется в виду очень простая история: его сын Джулиан, вернувшись из школы, показал отцу картинку, он нарисовал там девочку Люси, это была его соученица, и сказал: “Папа, смотри, это - Люси в небесах с бриллиантами”. Так что название не было придумано для того, чтобы скрыть слово ЛСД, но я абсолютно уверен, что, увидев это, Леннон, который не мог пройти мимо какой-нибудь смешной или уж тем более рискованной игры слов, конечно, этим воспользовался. Действительно, существовавшая Люси О'Доннел, в замужестве Водден, которая скончалась не так давно - 22 сентября 2009 года.
Иван Толстой: От передозы ЛСД?
Андрей Гаврилов: Нет, она просто умерла от неизлечимого заболевания. И 15 декабря 2009 года Джулиан Леннон, тот самый, который принес эту картинку домой, выпустил песню под названием “Люси”, посвятив ее своей погибшей приятельнице. Все те средства, которые он получил от продажи этой пластинки, он направил в фонд борьбы с этой болезнью. “Люси в небесах с бриллиантами”, 1967 год, “Битлз”, Джон Леннон.
(Звучит песня “Lucy in the Sky with Diamonds”)
Я боюсь, что рамки нашей передачи нам не дадут прослушать все песни “Битлз”, где скрыто какое-то имя. Например, наверное, нам придется пропустить песню “Моя дорогая Марта” – “Martha, My Dear” с двойного “Белого Альбома”, тем более, что она посвящена не столько женщине, хотя там женское имя в названии, а любимой собаке Пола Маккартни. Мы не видели никогда эту собаку, никто из нас, но мы все можем посмотреть на ее потомство - ее то ли сын, то ли дочь Стрела (прямо как Стрелка), находится на обложке альбома “Paul Is Live”, выпущенного значительного позже, когда уже Маккартни выступал сам, это был 1993 год. И вот, повторяю, песня “ Моя дорогая Марта”, несмотря на то, что там женское имя, все-таки не совсем попадает в нашу подборку.
А вот следующая песня, песня “Джулия” – “Julia” с того же “Белого Альбома”, песня Джона Леннона - единственная, пожалуй, песня Джона Леннона, которую он исполнил, оставаясь составе “Битлз”, один - никто из битлов ему в этом не помогал. Эта песня посвящена его матери, Джулии Леннон, которая была убита ехавшим домой на своей машине пьяным офицером полиции, когда Джону было 17 лет. “Julia” - “Джулия”, Джон Леннон.
(Звучит песня “Julia”)
Мы не сможем привести все песни с женским именем в названии, даже если они посвящены реальным людям. Вот, например, песня под странным названием “Полиэтиленовая Пэм”. На самом деле Пэм - абсолютно реальная женщина, правда, в реальной жизни ее зовут Пэт. Это Пэт Ходжетт, в замужестве Доусон, которая была поклонницей “Битлз” еще с тех времен, как они выступали в ливерпульском клубе “Кэверн”. У нее была одна странная особенность: когда она волновалась во время выступлений “Битлз” или, тем более, во время разговоров, общения с ними за кулисами (она действительно была их приятельницей), она жевала полиэтиленовые пакетики или что-то еще, что было сделано из полиэтилена. У нее это была какая-то странная фиксация. Она брала кусочки полиэтилена, жевала их, а иногда даже поджигала, потом давала остыть и слопывала тот ужас, который в итоге получался. Почему в то время она так делала, она сама объяснить никогда не могла. Но, тем не менее, песню “Полиэтиленовая Пэм” “Битлз” записали.
Точно так же мы не можем не упомянуть про одну короткую песню и, может быть, даже на этот раз у нас будет время ее послушать, это песня “Maggie May” с альбома “Let It Be”. По-моему это чуть ли не самая последняя песня, которую “Битлз” записали, где не они авторы. Дело в том, что это традиционная ливерпульская песня про проститутку, которая грабит моряка. Лет 150 эта песня была неформальным, не подпольным, конечно, но, тем не менее, неформальным гимном Ливерпуля. И они записали ее, когда работали над альбомом “Let It Be” в начале 1969 года. И, наверное, Иван, за исключением песни “Ее Величество”, которую вы упоминали, это самая короткая битловская песня, которая когда-либо была выпущена на официальном битловском альбоме. Она длится всего лишь 40 секунд и, может быть, нам даже удастся представить себе, как бы она звучала в каком-нибудь пьяном портовом ливерпульском баре, где все радостно постукивают кружками в такт.
(Звучит песня “Maggie May”)
И завершить нашу беседу о “Битлз”, которую мы приурочили более или менее к 8 марта, мне бы хотелось бы, тем не менее, песней, которая не имеет женского имени в названии, хотя, как я уже говорил, из-за путаницы, в различных списках она фигурирует. Мы начали с песни “Girl” - названии, в котором не было женского имени, я предлагаю и закончить песней, тоже посвященной женщине, но тоже без женского имени в названии. Это знаменитая песня Пола Маккартни “Lady Madonna” - “Леди Мадонна”. У этой песни тоже интересная история. Существует как минимум две, если не три официальные версии этой песни. Дело в том, что, среди прочих инструментов, был записан саксофон, на котором играл знаменитый лондонский джазовый музыкант Ронни Скотт. Я думаю, даже те, кто не очень внимательно следит за джазовой жизнью в Англии, могли слышать название его знаменитейшего джазового клуба - “Клуб Ронни Скотта”. Так вот, он записал по просьбе “Битлз” саксофонную партию, но потом был страшно недоволен, потому что когда вышел окончательный вариант, саксофон был едва слышен. Песню смикшировали так, что его почти похоронили другие инструменты. Когда позже Маккартни переиздавал эту песню, именно в битловском исполнении, не в своем, был сделан новый микс, и саксофон стал звучать намного громче. Но я хочу послушать и хочу предложить вам, Иван, и нашим слушателям, совершенно другую версию - это версия 2006 года с альбома “Love” – “Любовь”. Альбом, напоминаю, был сделан по заказу знаменитого цирка “Cirque du Soleil”, который устроил шоу, основанное на песнях “Битлз”. И знаменитый Джордж Мартин, пятый или шестой битл после Брайана Эпстайна, как угодно его называйте, но неизменный и незаменимый участник группы, вместе со своим сыном, тоже звукоинженером, Джайлзом Мартином, сделал новые версии старых песен. И вот песня “Леди Мадонна” Пола Маккартни, не в классическом варианте, а в варианте 2006 года с альбома “Love”. Остался только вопрос: кому была посвящена эта песня? Маккартни сказал, что она была посвящена всем женщинам мира. Я думаю, что на этом мы и закончим.
(Звучит песня “ Lady Madonna ”)
Андрей Гаврилов: Вы знаете, Иван, это вопрос, на который довольно сложно ответить. Одно из оснований это то, что наша программа выходит все-таки в начале марта, 8 марта по традиции считается женским днем, и, что самое интересное, не столько днем влюбленных, днем любви (это все-таки день Святого Валентина или что-то другое), а, в принципе, женским днем. И если уж брать битлов, то они тем и интересны, что (глупая фраза, конечно, она глупо прозвучит), но они не только о любимых девушках пели песни.
Вот это самое, пожалуй, интересное. Действительно, большая часть песен у них посвящена в той или иной степени любви, прекрасным девам и так далее, но есть и другие. И мне бы хотелось немножечко о них поговорить. И я, готовясь к этой программе, подумал: а сколько же песен у битлов имеют в своем названии женское имя и почему, вдруг, среди прочих десятков, сотен, тысяч или даже миллионов поп песен, которые в мире существуют, некоторые называются именами женщин? Самое удивительное, что это далеко не всегда имена любимых женщин. Я бы для того, чтобы сразу отринуть всякие обвинения в том, что мы что-то притягиваем за уши к 8 марта, хочу процитировать фразу одного российского музыканта, которая, как мне показалось, очень, очень к делу. Цитата:
“Впервые я услышал песни "Битлз" на пластинке "Музыкальный калейдоскоп", которые выпускала "Мелодия". И не думал, что именно эта пластинка станет в СССР легендарной и поставит все с ног на голову. Там была песня "Девушка" ("Girl"), а вместо авторов
Леннона и Маккартни значилось "музыка и слова – народные". Я и мои друзья никогда не забываем о "Битлз", поем их песни, когда собираемся на дружеских посиделках. И, если честно, конкретные "битловские" даты не важны: это как с женщинами – их нужно любить не только один день в году - 8-го марта”.
Эти слова принадлежат прекрасному питерскому блюзмену, рокеру Сергею Чигракову, руководителю группы "Чиж и Ко", кстати, прекрасному знатоку творчества “Битлз”. Так вот, мы и о битлах говорим, и будем говорить не только в связи с какими-то датами и, может быть, когда-нибудь, Иван, мы с вами будем говорить о женщинах, и это будет не только в связи с 8 марта. Но так получилось, что эти две темы у нас сегодня соединились. И уж тем более, если Чиж вспомнил песню “Girl”, а я помню пластинку “Музыкальный калейдоскоп”, где действительно было написано “музыка и слова - народные”, а исполняет просто безымянный “вокально-инструментальный ансамбль”, то давайте с этой песни и начнем. Дальше мы продолжим уже с именными песнями. А начнем с песни “Girl”, это 65-й год альбом, “Rubber Soul” .
Иван Толстой: Я всему могу поверить в вашем рассказе, Андрей, кроме того, что слова и музыка были народные. “Вокально-инструментальный ансамбль” я действительно помню, и, кажется, у меня была такая пластиночка, но вот чтобы про слова и музыку так было сказано, этого я что-то не припоминаю.
Андрей Гаврилов: Было, было, Иван, это легендарная, как справедливо заметил Чиж, пластинка, которую в свое время раскупали все битломаны и коллекционеры, потому что такого, наверное, больше не было нигде.
Итак, начинаем вспоминать, какие же песни “Битлз” имеют в своем названии женское имя. Как ни странно, я не нашел одинаковых списков ни в интернете, ни в справочниках. Это меня поразило - таких песен не очень много. Во всем битловском каноне, во всем битловском творчестве их всего лишь 18-20, и вот нет точной цифры и ее невозможно точно определить. Сейчас объясню, почему. Во-первых, есть несколько песен, которые приписаны к этому списку абсолютно по ошибке. Сразу все вспоминают песню “My Bonnie”. Да, конечно, это песня, которую битлы записали еще в Гамбурге с Тони Шериданом, и все вроде бы хорошо, за одним маленьким исключением. Это не их песня, что на самом деле не является аргументом ни в ту, ни в другую сторону, но просто Bonnie в этой песне - не девушка. Пользуясь тем, что в английском языке что “мой”, что “моя”, что “хороший”, что “хорошая” передается одинаково, нет родов, конечно, это песню поют как бы обращаясь к даме. Но дело в том, что Bonnie - это прозвище принца Чарльза Эдварда Стюарта, и старинная английская песня ему и была посвящена. Так что “My Bonnie”, даже если и поют, обращаясь к какой-нибудь красотке в первом ряду, на самом деле не имя девушки. Поэтому эту песню мы благополучно сразу отбросим.
Заметим, меня поразило то, что в списках песен, в названиях которых есть женские имена, фигурирует песня “Hey, Jude ”. Ну да, Jude может относиться и к мужчине, и к женщине, это имя типа нашего Саша, поди, пойми, о ком речь, но дело в том, что Jude - это прозвище сына Джона Леннона Джулиана Леннона, и эту песню Маккартни написал ему, чтобы помочь ему как-то пережить болезненный период его жизни, а именно развод его родителей, Джона Леннона и Синтии Леннон.
Вот таких ошибок в таких перечнях очень много. И второй момент, который всех путает, - надо ли брать песни, которые “Битлз” написали не сами, не записывали на пластинках, а лишь исполняли на концертах или по радио, и которые были опубликованы значительно позже? Вот песня “Carol”. Это песня Чака Берри, которая впервые были издана в 1958 году самим Чаком Берри. Вот как ее исполнял Джон Леннон. Разумеется, не отдельно, а в составе группы “Битлз”.
(Звучит песня “Carol”)
Иван Толстой: Сразу хочу спросить вас, Андрей, те женские имена, которые попадаются и будут попадаться в вашем рассказе, фигурирующие в названиях битловских песен, насколько они соответствуют реальным женским именам в битловском окружении, или это, так сказать, художественная фантазия и вымысел? Имена подбирались по своей звучности, по красоте, по каким-то еще другим критериям?
Андрей Гаврилов: Вы знаете, было и так, и так. Чуть позже стали появляться имена, которые имели хоть какое-то отношение к реально живущим персонам, а пока еще - радостная и беззаботная молодость, гамбургские концерты, выступления по “BBC”, перепевка знаменитых рок-н-роллов, и ни к каким реальным женщинам, про крайней мере, из окружения “Битлз”, это отношения не имело. Честно говоря, я не знаю, была ли какая-то Carol возле Чака Берри или возле Френка Пингаторе была ли какая-то Clarabella. Песню “Clarabella” исполняет Маккартни. Слушаем ее.
(Звучит песня “ Clarabella”)
Иван Толстой: Вы сказали, что и сегодня будут в нашей программе звучать не только песни, обращенные к любимым девушкам, но и обращенные к каким-то другим женщинам. Насколько далеко простираются мои познания, я могу вспомнить песенку “Her Majesty”, кажется, это последняя песня на диске “Abbey Road”, там-то, по крайней мере, понятно, к какой женщине идет обращение. А есть у “Битлз” такие же песни, обращенные к каким-то общеизвестным персонам женского пола, или это единственная, или, вообще, вы скажете, что мы забегаем слишком далеко?
Андрей Гаврилов: Во-первых, мы забежали слишком далеко вперед, намного проще, если у вас нет возражений, Иван, двигаться чуть-чуть хронологически, потому что, действительно, получается интересно сравнивать, как менялось что-то в творчестве. А, во-вторых, нет, я думаю, кого можно сравнить с “Her Majesty”? Да никого, конечно, Ее Величество - оно одно. Кого можно поставить рядом? И я не включил эту песню только по одной причине - “Ее Величество” - да, но имени в названии нет. Вот когда мы с вами будем вообще говорить о женском влиянии, о женских музах, если будем, конечно, в творчестве “Битлз”, тогда, конечно без “Ее Величества” нам обойтись не удастся.
Иван Толстой: Простите, господин рассказчик.
Андрей Гаврилов: А вот, пожалуйста, еще одна песня, которую исполняет Маккартни, - коротенький рок-н-ролл, написанный Литл Ричардом, если помните такого, называется “Lucille”. Вот здесь история достаточно простая. “Lucille” - так Би Би Кинг в свое время называл свою гитару, и с его легкой руки, как ни странно, “Lucille” очень вошла в рок-н-ролльный обиход. Даже если речь идет не о гитаре, а о какой-то реальной даме, все-таки в свое время с Би Би Кинга слово “lucille”, именно слово, а не имя, стало расхожим в рок-н-роллах. “Lucille” - песен с таким названием в рок-н-ролле много. Вот - одна из них. Авторы - Литл Ричард (его настоящая фамилия Пенниман) и Коллинс. Повторяю, это еще тот период, когда “Битлз”, скорее, выступали на “BBC”, чем записывали пластинки.
(Звучит песня “Lucille”)
Иван Толстой: “Lucille” в качестве названия гитары - это как Аделаида Ивановна у Гоголя в качестве названия карточной колоды.
Андрей Гаврилов: Но, тем не менее, мы с вами, Иван, хотим или не хотим, подбираемся к тому периоду, когда начинается собственно битловский канон, да будет мне прощено столь богохульное выражение, то есть, когда начинают выходить их альбомы. Первый альбом - 1963 год, “Please Please Me”. На этом альбоме Джон Леннон исполнил песню “Anna” - это песня Артура Александра, которая вышла за год до этого, в 1962 году, и она, как это уже известно, Леннону всегда очень нравилась. Для меня эта песня всегда была абсолютной загадкой. Если вы помните, повторяющийся мотив в этой песне, что “Анна, я тебя так люблю, но если он тебя любит больше, иди к нему”. Меня всегда поражало то, что, как было принято в поп-культуре 50-х - начала 60-х годов, в общем, никого не волновало мнение дамы. А если она любит кого-то третьего или, вообще, мало ли как ее любят, может быть, спросить, кого она любит. По вниманию к внутреннему миру и предпочтениям дамы мне эта песня немножко напоминает любимую песню советского народа про Стеньку Разина, который, тоже не спросив мнения партнерши, взял, да и швырнул ее в набежавшую волну, только потому, что они так по-мужски с ребятами разобрались. Я и представлял себе, когда слушал песню “Анна” как вот сидят они и между собой решают: вот ты ее любишь больше, чем я, ну так забирай. Вот об этой несчастной, с моей точки зрения, Анне, и спел Джон Леннон. Кстати, у него несколько необычный голос в этой записи, потому что, когда он эту песню записывал, он страдал ужасной простудой.
(Звучит песня “Anna”)
Итак, прошел 1963 год, прошел первый альбом “Please Please Me”, наступает год 64-й, деваться некуда, и Маккартни исполняет еще один рок-н-ролл Литл Ричарда, который называется “Длинная высокая Салли” – “Long Tall Sally”. У этой песни достаточно смешная история. Дело в том, что Литл Ричард не хотел ее записывать, он ее толком-то даже и не написал, просто один диск-жокей попросил его написать и исполнить песню, где были бы вот те три строчки, которые этот диск-жокей нацарапал на салфетке. И вот там как раз и было, что “дядя Джон был с длинноногой высокой Салли, увидал свою жену и прыгнул обратно в переулок, чтобы не попасться ей на глаза”. И вот эта последняя строчка - “прыгнул обратно в переулок” - очень легла на какой-то ритм, который в этот момент был в голове у Литл Ричарда, и он написал этот, с тех пор ставший знаменитым, рок-н-роллом. Но истинную славу ему принесло исполнение “Битлз” “Long Tall Sally”.
(Звучит песня “Long Tall Sally”)
И вот, Иван, отвечаю на ваш вопрос, всякое ли женское имя с чем-то связано. Мы доходим до песни “Мишель” – “Michelle”. Единственная песня, где “Битлз” что-то говорят по-французски, вернее, Пол Маккартни пытается что-то произвести по-французски. Сразу скажу, что французского они не знали и, несмотря на то, что позже в сольном творчестве Маккартни появилась песня с французским названием “Ou est le soleil” - “Где солнце”, тем не менее, французского он так и не выучил. Они еще немного знали немецкий, и даже, как мы знаем, записали две песни на немецком языке, но с французским у них были большие проблемы. Однако в те годы (а песня “Мишель” это 1965 год, диск “Rubber Soul”, а придумана и записана она была еще чуть пораньше) в моде была культура Левого берега Сены, Сорбонна, радикальные левые кафе, музыка Жюльетт Греко, черные обтягивающие женские костюмы. Это немножечко передано в фильме “Backbeat”, когда Астрид Киршнер, будущая фотограф “Битлз”, и Джон Леннон обсуждают творчество Эдит Пиаф. Так вот в моде была французская культура, в моде была французская музыка, французские песни, и Пол Маккартни однажды попал на какую-то дружескую посиделку, где кто-то, бренча на гитаре, напевал французские песни. После этого Маккартни, в качестве дружеской, а, может, не очень дружеской издевки, придумал мелодию, и вместо французского текста был набор звуков - немножечко грассирующих, немножечко носовых - якобы французских. Это было благополучно забыто, но мелодия осталась, и когда “Битлз” начали работу над альбомом “Rubber Soul”, Леннон вдруг сказал Полу: “Ты помнишь то, что ты там наигрывал? А что, если и этого сделать песню?”. Но поскольку никто не знал французского, то “Битлз” обратились к своим друзьям, у одного из них жена была преподавательница французского языка, и на вопрос битлов, какую можно придумать рифму, вообще что-нибудь, она и придумала “Michelle, ma belle” – “Мишель, моя красавица”, что и стало названием песни.
(Звучит песня “Michelle”)
И вот мы дошли до одной из самых любимых моих битловских песен, песни, с которой связана абсолютно мистическая история. 5 августа 1966 года появился альбом “Revolver” - я уж буду произносить его так, как это принято в России, хотя, конечно, это неправильный перевод названия “Revolver” - так вот это песня “Элеанор Ригби” – “Eleanor Rigby”.
(Звучит песня “Eleanor Rigby”)
Почему она мне так понравилась? Во-первых, потому, что это одна из тех битловских песен, которые посвящены женщине, причем вполне конкретной, даже если вымышленной - Элеанор Ригби, но которые не посвящены какой-нибудь любовной истории. Я напомню в двух словах смысл песни. Элеанор Ригби - это очень бедная, если не вообще нищая женщина, которая подбирает рисинки в церкви после прошедшей церемонии бракосочетания, очевидно, для того, чтобы потом было из чего сварить еду. Меня эта песня потрясла одним образом. В одном из куплетов есть такие слова: “Элеанор Ригби надевает то лицо, которое она хранит в сосуде с водой”. (Или в кувшине с водой, в ведре с водой, в банке с водой). Я сначала не понял, что имеется в виду, а потом меня как обожгло - я представил себе нищий дом это женщины, у нее нет зеркала, но когда ей нужно выйти и показаться на людях, она смотрится в этот сосуд с водой, поправляет что-то на лице, и вот она надевает то лицо, которое хранится там. Когда я услышал, расслышал эти строки, с тех пор эта песня одна из моих самых любимых.
А что касается мистической истории, здесь все очень просто. Дело в том, что Маккартни, как он сам заявлял, взял слово Элеонор потому, что вместе с актрисой Элеанор Брон они играли в фильме “Help” как раз незадолго до того, как начали работать над диском “Revolver”. Слово же Ригби - название винного магазина в Бристоле. Магазин назывался “ Rigby & Evens Ltd”. Когда он приезжал туда, ожидая свою девушку Джейн Эшер, в то время у них был роман, а она была актриса и там выступала, так вот он часто дожидался ее там, так вот напротив театра и была вывеска этого винного магазина. Он сказал значительно позже, в 1984 году, что “мне очень понравилось это имя, мне нужно было какое-то естественное имя, и вот Элеанор Ригби это то, что сразу легло на музыку, мне это показалось очень естественным”.
Все хорошо, мало ли откуда придумываются имена для песен, если бы не то, что в 80-е годы в Вултоне, районе около Ливерпуля, на кладбище церкви Святого Петра была обнаружена могила женщины под именем Элеанор Ригби. На расстоянии нескольких ярдов от ее могилы была обнаружена другая с надписью “Маккензи”. Напомню, что в песне Элеанор Ригби именно отец Маккензи провожает Элеанор Ригби в последний путь к ее могиле, когда она умирает в финале этой композиции. Это была абсолютная мистика, потому что Маккартни заявлял, что вместо Макензи хотел написать Маккартни, но испугался, что все будет считать, что это песня про его отца или деда, он буквально в последнюю минуту заменил эту фамилию на Маккензи. То есть, это абсолютно вроде бы выдуманные имена. Эта загадка так до сих пор и осталась до конца необъясненной, единственное объяснение дал сам Маккартни, что, может быть, поскольку это все происходит в Ливерпуле, он когда-то был на этом кладбище, случайно заметил, не осознав, эти фамилии, и много лет спустя они к нему вернулись в этой песне.
Иван Толстой: Андрей, а если обратиться к реальным женским персонажам, неужто таких не было, неужели все - фикция?
Андрей Гаврилов: 1967 год, “Sergeant Pepper”, знаменитая песня Маккартни “Lovely Rita” - “Прелестная Рита”. Она посвящена реально существующей женщине, а именно представителю транспортной полиции, которую звали Мита Дэвис. Мита Дэвис поймала Маккартни около студии “Эбби Роуд”, где он неправильно запарковал машину, и выписала ему штраф. Вместо того, чтобы разозлиться, он написал шутливую песню “Прелестная Рита”. Когда его спросили, почему он назвал ее Ритой, он ответил: “Мне показалось, что на Риту она больше похожа”.
(Звучит песня “Lovely Rita”)
Какой-то реальный прототип есть у героини следующей песни, наверное, еще более знаменитой песни “Люси в небесах с бриллиантами” – “Lucy in the Sky with Diamonds”. Вокруг этой песни был скандал, ее даже запретила в свое время “BBC” потому, что первые буквы трех существительных в этой песне складываются в ЛСД. Много раз Леннона спрашивали, что имеется в виду, и каждый раз он отвечал, что имеется в виду очень простая история: его сын Джулиан, вернувшись из школы, показал отцу картинку, он нарисовал там девочку Люси, это была его соученица, и сказал: “Папа, смотри, это - Люси в небесах с бриллиантами”. Так что название не было придумано для того, чтобы скрыть слово ЛСД, но я абсолютно уверен, что, увидев это, Леннон, который не мог пройти мимо какой-нибудь смешной или уж тем более рискованной игры слов, конечно, этим воспользовался. Действительно, существовавшая Люси О'Доннел, в замужестве Водден, которая скончалась не так давно - 22 сентября 2009 года.
Иван Толстой: От передозы ЛСД?
Андрей Гаврилов: Нет, она просто умерла от неизлечимого заболевания. И 15 декабря 2009 года Джулиан Леннон, тот самый, который принес эту картинку домой, выпустил песню под названием “Люси”, посвятив ее своей погибшей приятельнице. Все те средства, которые он получил от продажи этой пластинки, он направил в фонд борьбы с этой болезнью. “Люси в небесах с бриллиантами”, 1967 год, “Битлз”, Джон Леннон.
(Звучит песня “Lucy in the Sky with Diamonds”)
Я боюсь, что рамки нашей передачи нам не дадут прослушать все песни “Битлз”, где скрыто какое-то имя. Например, наверное, нам придется пропустить песню “Моя дорогая Марта” – “Martha, My Dear” с двойного “Белого Альбома”, тем более, что она посвящена не столько женщине, хотя там женское имя в названии, а любимой собаке Пола Маккартни. Мы не видели никогда эту собаку, никто из нас, но мы все можем посмотреть на ее потомство - ее то ли сын, то ли дочь Стрела (прямо как Стрелка), находится на обложке альбома “Paul Is Live”, выпущенного значительного позже, когда уже Маккартни выступал сам, это был 1993 год. И вот, повторяю, песня “ Моя дорогая Марта”, несмотря на то, что там женское имя, все-таки не совсем попадает в нашу подборку.
А вот следующая песня, песня “Джулия” – “Julia” с того же “Белого Альбома”, песня Джона Леннона - единственная, пожалуй, песня Джона Леннона, которую он исполнил, оставаясь составе “Битлз”, один - никто из битлов ему в этом не помогал. Эта песня посвящена его матери, Джулии Леннон, которая была убита ехавшим домой на своей машине пьяным офицером полиции, когда Джону было 17 лет. “Julia” - “Джулия”, Джон Леннон.
(Звучит песня “Julia”)
Мы не сможем привести все песни с женским именем в названии, даже если они посвящены реальным людям. Вот, например, песня под странным названием “Полиэтиленовая Пэм”. На самом деле Пэм - абсолютно реальная женщина, правда, в реальной жизни ее зовут Пэт. Это Пэт Ходжетт, в замужестве Доусон, которая была поклонницей “Битлз” еще с тех времен, как они выступали в ливерпульском клубе “Кэверн”. У нее была одна странная особенность: когда она волновалась во время выступлений “Битлз” или, тем более, во время разговоров, общения с ними за кулисами (она действительно была их приятельницей), она жевала полиэтиленовые пакетики или что-то еще, что было сделано из полиэтилена. У нее это была какая-то странная фиксация. Она брала кусочки полиэтилена, жевала их, а иногда даже поджигала, потом давала остыть и слопывала тот ужас, который в итоге получался. Почему в то время она так делала, она сама объяснить никогда не могла. Но, тем не менее, песню “Полиэтиленовая Пэм” “Битлз” записали.
Точно так же мы не можем не упомянуть про одну короткую песню и, может быть, даже на этот раз у нас будет время ее послушать, это песня “Maggie May” с альбома “Let It Be”. По-моему это чуть ли не самая последняя песня, которую “Битлз” записали, где не они авторы. Дело в том, что это традиционная ливерпульская песня про проститутку, которая грабит моряка. Лет 150 эта песня была неформальным, не подпольным, конечно, но, тем не менее, неформальным гимном Ливерпуля. И они записали ее, когда работали над альбомом “Let It Be” в начале 1969 года. И, наверное, Иван, за исключением песни “Ее Величество”, которую вы упоминали, это самая короткая битловская песня, которая когда-либо была выпущена на официальном битловском альбоме. Она длится всего лишь 40 секунд и, может быть, нам даже удастся представить себе, как бы она звучала в каком-нибудь пьяном портовом ливерпульском баре, где все радостно постукивают кружками в такт.
(Звучит песня “Maggie May”)
И завершить нашу беседу о “Битлз”, которую мы приурочили более или менее к 8 марта, мне бы хотелось бы, тем не менее, песней, которая не имеет женского имени в названии, хотя, как я уже говорил, из-за путаницы, в различных списках она фигурирует. Мы начали с песни “Girl” - названии, в котором не было женского имени, я предлагаю и закончить песней, тоже посвященной женщине, но тоже без женского имени в названии. Это знаменитая песня Пола Маккартни “Lady Madonna” - “Леди Мадонна”. У этой песни тоже интересная история. Существует как минимум две, если не три официальные версии этой песни. Дело в том, что, среди прочих инструментов, был записан саксофон, на котором играл знаменитый лондонский джазовый музыкант Ронни Скотт. Я думаю, даже те, кто не очень внимательно следит за джазовой жизнью в Англии, могли слышать название его знаменитейшего джазового клуба - “Клуб Ронни Скотта”. Так вот, он записал по просьбе “Битлз” саксофонную партию, но потом был страшно недоволен, потому что когда вышел окончательный вариант, саксофон был едва слышен. Песню смикшировали так, что его почти похоронили другие инструменты. Когда позже Маккартни переиздавал эту песню, именно в битловском исполнении, не в своем, был сделан новый микс, и саксофон стал звучать намного громче. Но я хочу послушать и хочу предложить вам, Иван, и нашим слушателям, совершенно другую версию - это версия 2006 года с альбома “Love” – “Любовь”. Альбом, напоминаю, был сделан по заказу знаменитого цирка “Cirque du Soleil”, который устроил шоу, основанное на песнях “Битлз”. И знаменитый Джордж Мартин, пятый или шестой битл после Брайана Эпстайна, как угодно его называйте, но неизменный и незаменимый участник группы, вместе со своим сыном, тоже звукоинженером, Джайлзом Мартином, сделал новые версии старых песен. И вот песня “Леди Мадонна” Пола Маккартни, не в классическом варианте, а в варианте 2006 года с альбома “Love”. Остался только вопрос: кому была посвящена эта песня? Маккартни сказал, что она была посвящена всем женщинам мира. Я думаю, что на этом мы и закончим.
(Звучит песня “ Lady Madonna ”)
