Петр Вайль, Прага: В России главным событием дня президентских выборов оказался не их задолго предсказуемый результат, а страшный пожар возле самого Кремля, разрушивший здание Манежа. Средоточию государства - Кремлю на Красной площади - хоть бы что: без особого ущерба стоит веками. В российской столице главные удары даже не времени и стихий, а человеческого своеволия, трусости, придури, разгильдяйства - всего того, чем так богата была история последних десятилетий - принимает на себя соседняя Манежная площадь.

Когда планировалась гостиница "Москва", Сталину побоялись докучать и представили два разных проекта на одном листе, а он, не разобравшись, подмахнул посредине. Еще страшнее было указать ему на это, и в итоге построили одно здание по двум чертежам. Так на площади вознесся лучший - потому что естественный - памятник деспотии.

Уже не царское, а наместническое своеволие запечатлелось на Манежной в наши дни - эта курортная эстетика балюстрад и зверюшек, более уместная на черноморских, чем на московских широтах.

И вот - уже не по хотению, а по халатности - сгорел сам Манеж, построенный к пятилетию победы над Наполеоном. Словно через два столетия Бонапарат взял частичный реванш вторым московским пожаром.

Такие исторические сооружения и сами по себе суть символы, и все, что с ними связано - символично. В те часы, когда подсчитывались голоса, окончательно утвердившие в России авторитарную власть на ближайшее будущее, в пяти минутах от Кремля горел лучший в стране образец стиля ампир. Ампир в переводе значит "империя".