Я искал этого человека часа два. Бродил среди деревьев по Аллее Праведников. Хотя в честь Йозефа Звонаржа дерева не посажено. В музее Холокоста в Иерусалиме о нем узнали слишком поздно, для новых деревьев уже не было места, и его имя занесли на памятную стеллу.
Отчаявшись ее найти, я пришел за помощью в административное здание музея. Там меня направили в Отдел Праведников. Название, взятое как будто в небесной канцелярии, на самом деле звучит как Отдел Праведников Народов Мира. Его задача - увековечить память людей, которые спасали евреев на оккупированных нацистами территориях. Спасали, зная, что, если их поймают, то расстреляют вместе с семьей. В комнату, куда я забрел, сидели две праведницы, Наташа, родом из Пскова и Божена из Варшавы. Они принесли мне стакан воды. Вручили подробный план, по которому нужную стеллу мог бы найти и слепой.
Потом, усомнившись в моих способностях, попросили знакомого шофера подвезти меня прямо до места. И вот я сижу на прохладном камне возле памятной стеллы, на которой среди прочих выбито имя Jozef Zvonarz. Из рассказов родителей моей жены я знаю о нем давно. Когда в польский городок Леско пришли немцы, ему исполнилось 45, у них с женой было пятеро детей, мал-мала меньше. В доме и места нет, и опасно при детях, поэтому он спрятал евреев в подвале своей мастерской. Точнее, не в подвале, а в яме, срочно вырытой под полом этого подвала. Днем в мастерскую приходили немцы. Йозеф Звонарж чинил их машины и мотоциклы. А о подвале не знала даже его жена. Но сидевших там надо было кормить, и вскоре она заметила, что из дома исчезают продукты, которых и так не хватало. Первая мысль – мой дурак завел бабу на стороне. Жена поделилась своим горем с полицаями и попросила их последить за мужем. К счастью, они послали ее подальше.
Однажды Йозеф Звонарж не приносил еды в подвал целых три дня, узники подумали, что с ним что-то случилось и уже собирались вылезать и сдаваться. Но оказалось, что их спаситель ушел на заработки к богатым крестьянам, там платили мукой и другими харчами. Сначала в яме сидели Йаффа и Натан Воллах - родители моей будущей жены. Потом добавились еще двое родственников. Как умещались четверо взрослых людей в яме размером метр на метр и на полтора! Только лежать в обнимку друг с другом и с поганым ведром. Когда немцев прогнали, узники первый раз за два года вылезли на свет. Он их ослепил. За раз они не могли пройти и 10 шагов: мышцы ног атрофировались. Несколько дней эти полуинвалиды приходили в себя дома у Йозефа Звонаржа. Его жена Франчишка плакала, глядя на тихих усохших людей с кожей цвета плесени. А ведь никому из них не было еще и 40 лет. Почему же ты не сказал мне о них раньше, обижалась хозяйка дома. На памятной стелле их имена стоят рядом – Zvonarz Jozef & Franciszka.
Звание Праведник народов мира получили 6195 поляков, 164 русских, 476 немцев, 5009 голландцев и 3158 французов.
А праведники встречались родителям моей жены и потом. До перезда в Америку они жили в Израиле, там Натан попал в аварию. На перекресток вдруг выскочил мотоциклист, и машина, в которой пассажиром ехал Натан, разко затормозила. Он ударился лицом о приборный щиток и лишился зрения. В больницу к нему пришел белобрысый паренек-мотоциклист. Он приехал в Израиль из Германии, чтобы помогать евреям и тем замолить грехи отцов, но вот стал причиной еще одной трагедии. Двумя днями позже юноша повесился. Церквь говорит, что это грех. Но у каждого из нас есть свой собственный отдел праведников, и мы заносим туда кого хотим. Я записал и этого молодого немца. Судьба, жизнь, Бог не дали парню времени, чтобы совершить что-то полезное. Но его совесть была, что называется, на верном месте.
Отчаявшись ее найти, я пришел за помощью в административное здание музея. Там меня направили в Отдел Праведников. Название, взятое как будто в небесной канцелярии, на самом деле звучит как Отдел Праведников Народов Мира. Его задача - увековечить память людей, которые спасали евреев на оккупированных нацистами территориях. Спасали, зная, что, если их поймают, то расстреляют вместе с семьей. В комнату, куда я забрел, сидели две праведницы, Наташа, родом из Пскова и Божена из Варшавы. Они принесли мне стакан воды. Вручили подробный план, по которому нужную стеллу мог бы найти и слепой.
Потом, усомнившись в моих способностях, попросили знакомого шофера подвезти меня прямо до места. И вот я сижу на прохладном камне возле памятной стеллы, на которой среди прочих выбито имя Jozef Zvonarz. Из рассказов родителей моей жены я знаю о нем давно. Когда в польский городок Леско пришли немцы, ему исполнилось 45, у них с женой было пятеро детей, мал-мала меньше. В доме и места нет, и опасно при детях, поэтому он спрятал евреев в подвале своей мастерской. Точнее, не в подвале, а в яме, срочно вырытой под полом этого подвала. Днем в мастерскую приходили немцы. Йозеф Звонарж чинил их машины и мотоциклы. А о подвале не знала даже его жена. Но сидевших там надо было кормить, и вскоре она заметила, что из дома исчезают продукты, которых и так не хватало. Первая мысль – мой дурак завел бабу на стороне. Жена поделилась своим горем с полицаями и попросила их последить за мужем. К счастью, они послали ее подальше.
Однажды Йозеф Звонарж не приносил еды в подвал целых три дня, узники подумали, что с ним что-то случилось и уже собирались вылезать и сдаваться. Но оказалось, что их спаситель ушел на заработки к богатым крестьянам, там платили мукой и другими харчами. Сначала в яме сидели Йаффа и Натан Воллах - родители моей будущей жены. Потом добавились еще двое родственников. Как умещались четверо взрослых людей в яме размером метр на метр и на полтора! Только лежать в обнимку друг с другом и с поганым ведром. Когда немцев прогнали, узники первый раз за два года вылезли на свет. Он их ослепил. За раз они не могли пройти и 10 шагов: мышцы ног атрофировались. Несколько дней эти полуинвалиды приходили в себя дома у Йозефа Звонаржа. Его жена Франчишка плакала, глядя на тихих усохших людей с кожей цвета плесени. А ведь никому из них не было еще и 40 лет. Почему же ты не сказал мне о них раньше, обижалась хозяйка дома. На памятной стелле их имена стоят рядом – Zvonarz Jozef & Franciszka.
Звание Праведник народов мира получили 6195 поляков, 164 русских, 476 немцев, 5009 голландцев и 3158 французов.
А праведники встречались родителям моей жены и потом. До перезда в Америку они жили в Израиле, там Натан попал в аварию. На перекресток вдруг выскочил мотоциклист, и машина, в которой пассажиром ехал Натан, разко затормозила. Он ударился лицом о приборный щиток и лишился зрения. В больницу к нему пришел белобрысый паренек-мотоциклист. Он приехал в Израиль из Германии, чтобы помогать евреям и тем замолить грехи отцов, но вот стал причиной еще одной трагедии. Двумя днями позже юноша повесился. Церквь говорит, что это грех. Но у каждого из нас есть свой собственный отдел праведников, и мы заносим туда кого хотим. Я записал и этого молодого немца. Судьба, жизнь, Бог не дали парню времени, чтобы совершить что-то полезное. Но его совесть была, что называется, на верном месте.
