Красный день в ноябре

В минувшем году прибытие "Божоле" в третий четверг ноября я отметил в пражском ресторане "Бистро Марлен". Хозяйки ресторана, Марлен и Изабель, приготовили завсегдатаям особый стол за тридцать долларов: паштет с гусиными шкварками, поросячий студень, жареную цесарку, сыры с гнильцой и шарлотку из яблок. "Божоле" было классическое — знаменитого винодела Жоржа Дюбефа по прозвищу "Князь Божоле". Возраст "Божоле нуво" исчисляется не годами и не месяцами, а неделями. Про себя я называю это молоденькое вино "щенячьим". Оно не царапает, не кусает, а ласкает, лижет, лижется. Винные критики обычно отмечают сочность "Божоле". Стоит носу уловить этот сочный аромат, как твой собственный — желудочный — сок становится на цыпочки, тянется вверх. В Лондоне я любил слушать по радио первых утренних дегустаторов "Божоле". Они что-то советовали, что-то браковали, но больше всего меня волновала особая хрипотца в их голосе, по которой можно было догадаться о драме ранних винных смотрин. В Праге выбор куда скромней, но и тут чувствуется пленительная лихорадка этих винных дней календаря. Правда, винные снобы опять крутят носом: мол, цесарка — не птица, "Божоле" — не вино. Но мы-то не снобы. Чем меньше снобизма, тем больше в жизни маленьких радостей.