Второй день думаю про нелепость этой смерти. Я в том возрасте, когда большинства близких друзей уже нет, а многие из оставшихся немногих "на подходе". Но Александр Починок в эту череду не укладывается.

Я знал его почти шапочно. Бывая в Москве, встречался в основном в нашем тамошнем бюро, когда он приходил выступать в программах Миши Соколова. Перед передачей времени всегда в обрез. Может быть, именно поэтому Александр в такие моменты говорил быстрее, чем обычно. Так, что я часто не успевал услеживать переходы от темы к теме. Его занимало разное: динамика роста откатов, изменения возрастной структуры человечества и соотношения между работающими и пенсионерами, прогресс в изучении генома человека и лыжи в Куршавеле.

Говорил обо всем страстно, быстро и серьезно, он при этом всегда шутил и легко воспринимал шутки. За пару таких коротких бесед (с интервалом в несколько лет) мы совместно сформулировали алгоритм этих его блиц-повествований и прогнозов: "На самом деле все выгладит не так, как на самом деле" и "оптимистическое"– "сегодня, конечно, дела у нас обстоят хуже, чем вчера, но лучше, чем завтра". Снисходя к моей хромоте, однажды Починок утешительно заявил: "Ничего! Пройдет 15-20 лет, и вас, пенсионеров с палочками, будет большинство. Потому что средний возраст человечества и успехи медицины растут катастрофически". Я топорно отшутился: "Думаю, не доживу. Но Вы за этот срок, надеюсь, успеете накататься на лыжах без палочек и еще пару раз жениться…" Как всегда, завершили дружным хохотом. С середины 1990-х я воспринимал его как молодой талант, которому суждена долгая бурная жизнь непотопляемого "первача". Какая же нелепость эта смерть!

Владимир Тольц – обозреватель Радио Свобода