Два с половиной часа документального эпоса о Президенте – это все-таки перебор, даже для того зрителя, который обожает своего Президента. Впрочем, любопытно было бы ознакомиться со статистикой и динамикой просмотра воскресного блокбастера от телеканала "Россия": кто выдержал до конца?

Композиционно фильм представляет собой видеонарезки из интервью лояльных государевых слуг от министров и олигархов до деятелей культуры (правильно, это Прилепин, Михалков и Расторгуев), хроники президентских командировок и пресс-конференций. С интервью Путина Владимиру Соловьеву в золотых интерьерах предпочтительнее было бы познакомиться отдельно, хотя бы для того, чтобы удостовериться: да, это он, не двойник (в целом интервью предсказуемое, выступления героя перед публикой смотрятся гораздо зажигательнее).

Последний час я хотела понять, как же будет вписана в историю новейшего государства Российского крымская кампания, и догадалась по общей структуре фильма. Каждый эпизод правления Владимира Великолепного выстроен одинаково: реплики соратников, короткая хроника с участием Президента, нарезка из новостей, плюс резюме главного героя. В крымском эпизоде – реплика Прилепина об антипутинской истерии на Майдане и "желвачке на белой президентской скуле" во время закрытия Олимпиады, хроника радости крымчан и резюме ВВП: "Главное было понять, чего хотят люди. Мы, защищая наших, пойдем до конца. Это элементарная историческая справедливость". В том же выступлении – фраза о неонацистах, националистах и бендеровцах (не бандеровцы, а бендеровцы, именно так). Ни слова о зеленых человечках. Но много слов о величии российской армии.

Теперь к креативу создателей. К нему относится использование большой рабочей президентской хроники начала нулевых, где Путина можно видеть в основном в свитерах. Он еще летает в горячие точки и общается с простым народом, который передает ему записки-челобитные, а Путин (со слов Пескова) ругает помощников, если те записочки выбросили. До некоторых представителей народа он дотрагивается лично, как и до юных японцев на показательных тренировках по карате. Он отстраивает села после пожаров, устраивает разносы нерадивым хозяйственникам, а убитые горем жены подводников с "Курска" на встрече с ним соглашаются, что мужей не вернуть.

Перешагнули и пошли дальше (это из комментария журналиста Андрея Колесникова). Путин посещает кладбище, могилу кого-то из близких (камера на почтительном расстоянии) – в эпизоде о питерских корнях, мальчике из коммуналки. Он очень талантлив: быстро обучается английскому и французскому для международных выступлений и игре на фортепьяно для эффектного исполнения Blueberry Hill. Он беспощаден к тем, кто его предал. Он скромен в быту и никогда не пойдет на нарушение закона. Его служение стране – превыше всего.

К явному постмодернистскому креативу относится телевизионное собрание всех знаменитых реплик ВВП, от "мочить в сортире" до "раба на галерах" и "Крым и Севастополь вернулись в родную гавань". "Мама – это святое дело", – в эпизоде помилования Ходорковского. Большая цитата из журавлиной истории: "Не полетели только слабые журавли, и то с первой попытки. Со второй все полетели". И дальнейшие рассуждения о том, что лидер, пилот в определенное время бывает вынужден набирать высоту, недостижимую для других. Но даже одиночно живущие птички – тоже члены нашей популяции.

Любимые метафоры ВВП находятся в области биологии и геополитики. Мысль, которая вкладывается в головы зрителей на протяжении всего фильма: Россия должна заботиться о своих геополитических интересах. Путина беспокоит однополярный мир, который выстраивает известно кто, его беспокоит нарушение Ялтинских соглашений, он уверен, что Россия действует в соответствии с нормами ООН. Очень интересна мысль о собирании земель от Владивостока до Лиссабона, которая обсуждается в контексте политических и дружеских отношений с Шираком и Шредером – увы, после их ухода с политической арены идея России как части европейского пространства замирает. Зато устами певца Расторгуева озвучивается другое пространство: от Крыма до Енисея.

Трудно поверить, но в фильме вообще нет Беслана (кроме упоминания в новостном режиме о некоем ветеране, который отправлен на лечение в элитный госпиталь, это 2008 год). Теракт на Дубровке есть, а Беслана нет. В фильме нет и интервью с Дмитрием Медведевым, есть только эпизоды с ним и ВВП на Васильевском спуске; о военном конфликте с Грузией сказано как о катастрофе в Осетии, Путин встречается с плачущими женщинами и прекращает съемку. Интересно, что в официальной хронике начала нулевых несколько раз мелькает Саакашвили. Но есть история белоленточного протеста с участием Алексея Кудрина. Конечно, те, кто дрался с полицией на Болотной, должны быть наказаны.

Наконец, о закольцованной композиции фильма. Легенда разведчика и президента Путина, собирателя земель, начинается с дагестанского вопроса 99-го года, когда ВВП лично вылетает на место операции, и заканчивается вопросом чеченским: история Псковской десантной роты, почти полностью погибшей в бою у высоты 776, должна служить напоминанием о великой жертве русских воинов. Однако из всего фильма скорее запоминается комическая история об ослике, который всю дорогу на Афон шел перед автомобилем президента. Возможно, благочестивые афонские монахи увидели в этом намек на въезд Христа в Иерусалим, а вот ехидные сетевые комментаторы уже написали про всех ослов мира.

Елена Фанайлова – журналист Радио Свобода, автор и ведущий программы "Свобода в клубах"

Высказанные в рубрике "Право автора" мнения могут не отражать точку зрения редакции