Пока я был маленьким и жил в СССР, то думал, что государственная граница – это где-то далеко. Потом я подрос, стал жить в России и узнал, что граница есть и у нас в Саратовской области: в Озинском районе, за которым начинается Казахстан. Так что романтика детских книг (контрольно-следовая полоса, собака Джульбарс, "Застава, в ружье!") теперь прямо под боком. И когда я прочел, что в районе Озинок недавно задержали двоих иностранцев, перешедших границу, сердце мое екнуло. Шпионы! Диверсанты!

Вскоре, однако, выяснилось, что задержанных не подозревают в шпионаже, в терроризме или в наркотрафике. Похоже, оба – мирные узбеки, 26 и 30 лет от роду, через Казахстан они пытались попасть в Россию, но были пойманы. Суд приговорил каждого к семимесячному сроку заключения только за незаконный переход границы. И я долго не мог понять, отчего же эти двое – не агенты-вредители, не драгдилеры, не контрабандисты! – сидят за решеткой, никому не известные. Хотя, по идее, должны уже греться в лучах славы, получить внеочередную амнистию и выступать, например, по Первому каналу в качестве героев дня...

Напомню цитату из повести братьев Стругацких "Обитаемый остров". Вояки с Саракша, разглядывая землянина Максима, гадают, кто он такой и зачем явился. "Мы не знаем, откуда он взялся, – говорит ротмистр и добавляет глубокомысленно: – Я думаю, что его в свое время захватили выродки, он у них свихнулся и перебежал к нам". А штаб-врач ворчит: "Правильно! Надо свихнуться, чтобы перебежать к нам".

Странно, что редакторы и цензоры, крайне придирчивые к текстам братьев-фантастов, опасную цитату прохлопали. Повесть была написана в конце 1960-х, и реплика штаб-врача рождала – как бы сказали в ту пору – неконтролируемые ассоциации. В страну победившего социализма как-то не очень стремились на ПМЖ. Если не считать засвеченных шпионов вроде Филби, число иностранцев, готовых переехать в СССР, было невелико. Счет шел на единицы. Когда ничем не примечательная американская семья Локшин в середине 1980-х пожелала получить советское гражданство, официальная пресса раздула из этого целую сенсацию. Ну а рядовые граждане СССР, читая статьи в газетах, ухмылялись и крутили пальцем у виска.

Сегодня, сдается мне, та же история повторяется – в виде откровенного фарса. Путинский агитпроп, пытаясь доказать привлекательность России для выходцев из других стран, старательно окучивает тех немногих иноземцев (в основном, вышедших в тираж экс-звезд кино или спорта), которые по разным причинам вздумали сменить подданство или гражданство и стать нашими соотечественниками. Гастарбайтеры Депардье, Монсон, Джонс и Тагава пересекают границу легально, средь бела дня, через VIP-зону. Их прославляют государственные СМИ. Они обласканы на самом высоком уровне и получают российские паспорта без очереди и унизительных бюрократических проволочек.

Почему же два узбека, отбывающих тюремное наказание, лишены этих привилегий? Казалось бы, чем не ньюсмейкеры? Ведь эти двое, в отличие от Депардье и компании, действительно рисковали, перебираясь в Россию! Так хватайтесь за них, господа Эрнст и Добродеев, бейте в бубен, дудите в дуду, включайте пиар, вашей братии сегодня повезло. Это не туфта про распятых младенцев, а факт. Эй, газетчики, где аршинные заголовки: "Они выбрали свободу"? Вот же оно, живое доказательство нехитрого тезиса: Россия – еще вполне привлекательное место для иностранцев. Или скажем корректнее: есть на Земле пока еще места, где людям живется значительно хуже, чем в России.

Однако вернемся в реальность. Не будет двум узбекским бедолагам ни амнистии, ни софитов, ни новых паспортов под оркестр. Россия, конечно, – "щедрая душа", но избирательно. Штатные пропагандисты, равно как и чиновники миграционной службы, давно поделили иностранцев на "первый" и "второй" сорта. Одним (их мало) – welсome, хлеб-соль и вспышки блицев. Другие (их много) пусть выкручиваются, как умеют. С какой стати вносить правку в законы о миграции, когда и так сойдет? Сумели вы просочиться сквозь границу – ладно уж, трудитесь за гроши и не забывайте отстегивать с каждого заработанного рубля. Попались – топчите зону, давите шконку; придет время – вам дадут пинка и вышлют. Для пропаганды вы мелковаты. Вы никто и звать вас никак. Стране, куда вы так стремились, на вас плевать...

А знаете что, господа, принимающие решения? Российская жизнь непредсказуема, возможны сюрпризы. Сегодня ты лицо официальное, а завтра, глядишь, наоборот. Даже очень влиятельные люди могут превратиться в простых гастарбайтеров. Наверное, они не побегут ночью через российско-казахскую границу, а успеют приземлиться в каком-нибудь европейском аэропорту, с чадами, домочадцами и плотно набитыми чемоданами. Но бумеранг – штука коварная. Ты его бросил и забыл, а он вернется, когда его совсем не ждешь.

Роман Арбитман – саратовский писатель

Высказанные в рубрике "Право автора" мнения могут не отражать точку зрения редакции