Это две записи из моего живого журнала.
Февраль 2011 года
Российское посольство в Норвегии за высоченным забором. Странно, что без колючки. Металлоискатель выключен. Крошечная комнатка, толпа, плачут маленькие дети. Мест, чтобы сидеть, не хватает. Пишут за столом трое посетителей, остальные – прямо за стойкой у окошек. Чтобы взять форму, надо стоять в очереди. Добро пожаловать домой – грязный сортир без бумаги. Зато целая тумба журналов, изданных за счет "Русского мира". Отвечают не чтобы человеку помочь, а как-то касательно, о другом. Девушка из Липецка: "Я хочу пригласить в Россию своего польского друга". – "Пусть обратится в турфирму и забронирует гостиницу".
Исчезают после каждого посетителя на 15 минут. В нашем окошке человек исчез за 45 минут до перерыва. В этот перерыв людям пойти поесть нормально, разумеется, некуда. После перерыва мы еще 15 минут стояли перед воротами. Звонили по телефону. Люди в очереди – 30 человек с детьми. Говорили, что посольство и на 30 минут позже может открыться.
Норвежцы, оформлявшие документы впервые, смотрели на все как на диво дивное. Норвежцы встречаются с визами редко. Страны с человеческим уровнем жизни опасаются, что к ним поедут навеки, – чего боятся страны, в которых жизни нет? Один человек спросил: "А как вернуться в Россию?" – и все на него посмотрели.
Июль 2016 года
В российском посольстве в Осло, где я на днях окончательно отказывалась от гражданства, все как прежде. Можно посмотреть на милый сердцу советский интерьер. Можно получить георгиевскую ленточку. А еще там висит перекидной календарь. Июль символизирует штурмовик Як-130. На сайте "Русское оружие" пишут, что Як-130 может нести на себе около трех тонн современного оружия. "Это могут быть ракеты класса "воздух-воздух", "воздух-поверхность", высокоточные управляемые авиабомбы, бомбы свободного падения, неуправляемые ракеты. Кроме того, на Як-130 предусмотрена возможность закрепления под фюзеляжем 23-миллиметровой пушки, а на концах крыльев могут крепиться ракеты класса "воздух-воздух". Все эти замечательные слова: оружие, ракеты, бомбы, пушки – означают только одно – смерть, русская смерть: и себе, и людям. Как странно было видеть посольских бюрократов – маленьких бесполезных людей в пуленепробиваемой клетке, которые всего-то и делают в жизни, что шпионят, злорадствуют, заставляют людей добывать бессмысленные справки, – сидящих под картинкой, идеально описывающей русскую национальную идею: быть неудачником, кипеть от ненависти и из-за своей загородки желать смерти всему живому.
Любава Малышева – гражданский активист, фотограф-документалист, живет в норвежском городе Берген
