День благодарения – американский аналог русского Нового года. И тот и другой праздник представляют собой экуменический пир, к которому готовятся – и готовят – за месяц, а то и больше. Если Рождество, короля всех торжеств, в США чествуют с христианским пиететом, из-за чего, например, многие иудеи предпочитают этот день провести в кино, то четвертый четверг ноября собирает за богато накрытым столом всех (за исключением разве что индейцев).

Но именно в универсальном характере праздника кроется и опасность: риск прервать его скандалом на политическую тему. Об этом американцев предупреждала вся ответственная пресса, публикуя подробные инструкции: как себя вести, сидя за одним столом с оппонентами, особенно когда противники являются членами одной семьи. Ведь это все равно что усадить в теплом кругу сторонников Навального и защитников Путина и предписать им любить друга друга.

"Этикет времен Трампа, – пишут газетные гуру США, – требует заключать безоговорочное перемирие и не касаться в застольной беседе политики – хотя бы до того тыквенного пирога, который представляет десерт в ритуальном меню обеда в День благодарения".

В теории все с этим были согласны. Другой вопрос: что из этого вышло? Трамп вроде слона, который незваным гостем пришел в дом и уселся за стол, потеснив всех остальных. А хозяева и гости, часто – пожилые родители и взрослые дети – делают вид, что его не замечают, и мучительно выбирают темы, огибая рифы и мели политической жизни. "Слона-то я и не приметил", – сказали бы они, если бы читали Крылова, как я.

Мне, конечно, не привыкать. Пока отец был жив, мы каждый раз, разрезая индюшку, заводились с пол-оборота. Он голосовал за республиканцев, я за демократов, а мама, охраняя мир, не ходила на выборы вовсе. Сейчас я вспоминаю те споры как идиллию на манер “Старосветских помещиков”: чем бы закусить – рыжиками или пирожками?

Прежние политические распри укладывались в классическую, как ордера и портики, полемику между двумя мировоззрениями, двумя наборами ценностей и целей, двумя путями их достижения. Привычные со времен античных Афин и ренессансной Флоренции, такие распри бывали жестокими и нескончаемыми, но они, даже если дело доходило до оружия, велись на политическом поле, где взвешивались аргументы противников.

Сегодня вся политика свелась к конфронтации правды и ее отсутствия. Накануне Дня благодарения, предвидя неизбежные конфликты и вооружая своих сторонников фактами, газета “Вашингтон пост” напечатала статистический обзор. За 298 дней управления страной, гласит он, Трамп выдвинул 1628 ложных утверждений. Это значит, помогает считать своим читателям газета, что он говорил неправду (“Нью-Йорк таймс” в этом случае пишет резче: “солгал”) в среднем пять с половиной раз в день. И если Трамп не изменится, что вряд ли произойдет, то к первому юбилею его президентства этот показатель достигнет 1999 случаев, но, скорее всего, превзойдет две тысячи.

Это не мнение столичных либералов, это чистая арифметика, которая не знает политических предубеждений. Каждое ложное заявление Трампа опровергается в той же статье “Вашингтон пост” легко проверяемыми фактами. Вот один пример: Трамп не был первым учеником, как он утверждал. Документы показывают, что он не входил даже в первые 15 процентов, которые фиксируются в так называемом “деканском списке”. Это, конечно, мелочь по сравнению с куда более важными и опасными утверждениями. Но такой эпизод характерен тем, что Трампа просто не беспокоит проверка его утверждений на достоверность. Он уверен в том, что те его верные сторонники, которые все еще составляют около трети избирателей, игнорируют факты.

И тут Трамп абсолютно прав. Я убедился в этом за праздничном столом. У его непоколебимых поклонников на все есть два ответа: "фейк-ньюс" и "Хиллари еще хуже".

Александр Генис – нью-йоркский писатель и публицист, автор и ведущий программы Радио Свобода "Поверх барьеров – Американский час"

Высказанные в рубрике "Право автора" мнения могут не отражать точку зрения редакции Радио Свобода