Хедлайнеры семьдесят третьего выпуска программы "Музыка на Свободе" – таинственная группа из Сан-Франциско The Residents. Рок-критик Артемий Троицкий отдает должное тем, кто за полвека творческой деятельности не утратил свежести звучания и тяги к экспериментам.
В номинациях типа "самый-самый" эта экспериментальная рок(?)-группа из Сан-Франциско легко может рассчитывать как минимум на два лауреатских звания – как "самая концептуальная" в популярной музыке и (это уже совсем интересно!) как "самая загадочная"! История коллектива покрыта завесами тайны и анонимности. Считается, что первые записи музыканты сделали в 1972 году. Демопленки они отправили в артистическо-репертуарный отдел звукозаписывающей компании Warner Brothers в надежде, что люди, заключившие контракт с эксцентричным блюзменом-авангардистом Капитаном Бифхартом, благосклонно отнесутся и к их опытам. Записи были отвергнуты, однако кое-какая польза от операции обнаружилась: ансамбль получил название! Дело в том, что сотрудники WB, не зная, как адресовать ответное письмо безымянным артистам, написали на конверте просто To The Residents, то есть "проживающим здесь" или "резидентам". Название подошло как нельзя лучше!
Свой первый альбом группа выпустила самостоятельно (впоследствии эта традиция была продолжена; крупные фирмы грамзаписи не хотели иметь дела с "Резидентами") в 1974 году. Он получил название Meet The Residents, и обложка его пародировала знаменитый классический альбом Meet The Beatles – только со злобными масками вместо милых лиц ливерпульских суперзвезд. Следующий альбом "Резидентов" (1976) оказался еще более скандальным: назывался он "Третий Рейх-н-Ролл" и состоял из двух 20-минутных сюит, "Свастики на параде" и "Гитлер был вегетарианцем"... Не менее шокирующим вышло и музыкальное содержание сюит: по сути, это был издевательский коллаж из нескольких десятков знаменитых поп- и рок-хитов, от Rock Around The Clock Билла Хейли до Hey Jude.
Я имел честь встречаться с "Резидентами" – и на концертах, и у них в офисе в Сан-Франциско, но раскрывать секрет, конечно, не стану
Формально говоря, "Резиденты" были интеллектуалами-экспериментаторами, однако их крайний нигилизм и эпатажность произвели сильнейшее впечатление на панк-рокеров, и глумливые музыкальные радикалы из Сан-Франциско тут же стали своими ребятами в авангарде "новой волны". Общение с ними, правда, было затруднено: никто не знал, как "Резидентов" зовут и как они выглядят! Этой своей "фишке" группа верна до сих пор, спустя полвека с лишним, причем полная анонимность и закамуфлированная внешность сохраняются и на концертах. Сначала это были всевозможные страшные маски; потом появился и "фирменный" образ: огромные глазные яблоки в черных цилиндрах вместо голов. Я имел честь встречаться с "Резидентами" – и на концертах, и у них в офисе в Сан-Франциско, но раскрывать секрет, конечно, не стану. Скажу только, что их два человека, а не четыре (Рэнди, Чак, Боб, Карлос), как принято считать.
"Резиденты" записали не менее полусотни альбомов, выпустили несколько странных фильмов и массу видеоклипов, поставили с десяток театрализованных "живых" представлений. Я до сих пор стараюсь следить за их непредсказуемым творчеством, но "Резиденты" настолько плодовиты, что за ними не уследишь! Группа эта уникальная, ни на кого не похожая, но я все-таки попробую разложить по полочкам основные ингредиенты их удивительного метода.
- Вся власть – фантазии! Постоянные поиски нового – в звуках, формах, стилях.
- Сарказм и юмор – часто с уклоном в "чернуху".
- Всегда хорошая литературная и/или концептуальная основа: произведения "Резидентов" всегда "нарративны", даже об их инструментальной музыке есть что рассказать.
- Самое пристальное внимание к визуальной стороне творчества: иногда даже трудно сказать, что в работе этой группы важнее, музыка или "картинка". Не удивительно, что многие их произведения находятся в коллекции нью-йоркского Музея современного искусства.
Выбирайте "Резидентов"!
Плей-лист программы "Музыка на Свободе" (выпуск 73):
1. Hope Sandoval & The Warm Inventions (USA). Salt of the Sea, LP Until the Hunter
2. Stefan Staubinger & Spui'manovas (Germany). Hirsch, LP Tanzboden Grooves
3. Novella (UK). Change of State, LP Change of State
4. Kathryn Joseph (UK). The Bone, LP Bones You Have Thrown Me and Blood I've Spilled
5. The Residents (USA). Fire, EP Santa Dog
6. The Residents (USA). This is a Man's Man's Man's World, LP George & James
7. The Residents (USA). Rushing Like a Banshee, LP 80 Aching Orphans
8. The Residents (USA). Eloise, LP Whatever Happened to Vileness Fats
9. The Residents (USA). Shortnin' bread. LP Cube-E: Live in Holland
10. The Residents (USA). The Car Thief, LP Demons Dance Alone
11. Adrian Crowley (Ireland). Valley of Tears, LP Dark Eyed Messenger
12. Piirpauke (Finland). Rauhanpiippu, LP Juju
13. Ten Fe (UK). Turn, LP Hit the Light
14. Dead Man's Bones (USA/Canada). In the Room Where You Sleep, LP Dead Man's Bones
15. Alice Coltrane (USA). Rama Rama, LP The Ecstatic Music of Alice Coltrane
