Хедлайнер девяносто второго выпуска программы "Музыка на Свободе" – Паскаль Комелад, композитор и пианист, которого считают своим и на юге Франции, и в испанской области Каталония. Рок-критик Артемий Троицкий попросту считает своего ровесника, родившегося в 1955 году в Монпелье, гением.
Паскаль Комелад – гений скромный, ненавязчивый, непубличный, а главное, исполненный глубочайшей самоиронии и, по-видимому, начисто лишённый тщеславия. Такой "Сальвадор Дали наоборот". Занятно, что словечко "гений" я услышал от первого же своего собеседника, с которым мне довелось говорить о Комеладе: году в 1990-м меня просвещал по части французской музыки импресарио Франсис Фальсето, вот он между делом упомянул это имя. Я наивно спросил, а кто это? Дело в том, что Паскаль Комелад и сейчас-то не слишком известен за пределами Франции и Испании, а уж тогда в мире англо-американского музыкального доминирования его и в помине не было! "Как?! – взвился Фальсето, – это же гений!!!" Пришлось мне идти в универмаг культтоваров Fnac на Елисейских полях и затариваться дисками неизвестного артиста. Слушал я их, уже вернувшись в Москву, несколько часов, не отрываясь. Время от времени невольно ловил себя на том, что чуть не плачу или, наоборот, еле сдерживаюсь от смеха. Музыка, замечу, была чисто инструментальной.
Самое важное: почему же Комелад – гений? На мой взгляд, в мире современных искусств, когда все возможные поляны исхожены вдоль и поперёк, когда созданы "Чёрный квадрат" Казимира Малевича и "4:33" Джона Кейджа, гением может считаться тот, кто умудрился во вселенной тотальных клише создать нечто новое, уникальное, доселе невиданное и неслыханное. К сожалению, этого уже почти никогда не бывает. Поэтому я считаю гениями Майлса Дэвиса и Джимми Хендрикса, Дэвида Боуи и Beatles. Паскаль Комелад – из этой же компании, пусть он и далеко не столь знаменит и эффектен.
Pascal Comelade. Spinoza was a Soul Garagist
Комелад – гигант эклектики. В его пьесах смешались, примерно в равных пропорциях, все мыслимые стили: блюз, рок, джаз, военные марши, детские колыбельные, фольклор (от южноамериканского до японского), симфонии и фортепианные концерты. Пожалуй, единственное, чего музыке Комелада нет, – современной электроники, техно и тому подобного. Энциклопедическая эклектика Комелада помножена ещё на две вещи – изумительный мелодический дар и уникальное звучание. Этому композитору лучше всего удаются мелодии двух разновидностей: романтические сентиментальные и удалые хулиганские. И в тех, и в других слышатся отголоски множества "бытовых" мотивов – от полек и танго до государственных гимнов, но все при этом неповторимы! Что касается комеладовской звуковой палитры, то она и вовсе уникальна и моментально узнаваема: наряду с обычными, он использует множество инструментов игрушечных, "препарированных" и самодельных. Когда о Комеладе пишут поверхностные журналисты и пиарщики, то первое (и часто единственное), что им приходит в голову, – такое определение: "Это странный чувак, который играет на детских пианино, металлофонах и пластмассовых гитарах".
Pascal Comelade. La societe du piano-obstacle
О творчестве Паскаля Комелада можно писать бесконечно (скажем, отдельная маленькая тема – названия его пьес, часто абсурдно-уморительные), а вот о его жизни и карьере мне сказать почти что нечего. Он дебютировал в самом конце 1970-х, исполняя тогда экспериментальную и электронную музыку в духе "новой волны", возглавлял группы Fall of Saigon и Belcanto Orchestra. Получил "культовое" признание во Франции спустя десяток лет, уже сформировав свой неповторимый стиль. Записывался и выступал с несколькими такими же "культовыми героями" авангардной музыки – немцами Faust, англичанином Робертом Уайаттом. Насладился мгновением славы в 1998 году, выпустив альбом, на котором в двух песнях спела великолепная Пи Джей Харви. Love Too Soon даже стала хитом, единственным в биографии этого композитора.
Pascal Comelade & PJ Harvey. Love Too Soon
Записывался Комелад и с некоторыми другими музыкантами – каталонским шансонье Альбертом Пла, молодым французским дуэтом Les Limiñanas. Комелад живет теперь где-то в предгорьях Пиренеев, изредка выступает на фестивалях, пишет картины в экспрессионистской манере. Новых записей в последние годы почти нет, зато много переизданий "творческого наследия", среди которых выделяется мегаальбом из шести дисков "Рокенролорама: Метафизический луна-парк Паскаля Комелада". Очень надеюсь, что у Комелада всё в порядке со здоровьем и вдохновением, и мы ещё не раз услышим новые душераздирающие соло на игрушечных клавишах под аккомпанемент музыкальной пилы.
Плей-лист программы "Музыка на Свободе" (выпуск 92):
1. Jamie Saft, Steve Swallow & Bobby Previte ft. Iggy Pop (USA). Don't Lose Yourself, LP Loneliness Road
2. Lea Porcelain (Germany). The Love, LP Hymns to the Night
3. The Senior Service (UK). Snake Charmer, LP The Girl in the Glass Case
4. Amanda Palmer & Edward Ka-Spel (USA/Holland). Beyond the Beach, LP I Can Spin a Rainbow
5. Albert Pla & Pascal Comelade (Spain/France). Insomni, LP Somiatruites
6. Pascal Comelade (France). Spinoza was a Soul Garagist, LP Concepte general de la quincalla catalana 2012–2015
7. Pascal Comelade & PJ Harvey (France/UK). Green eyes, LP L'Argot del Soroll
8. Pascal Comelade (France). La societe du piano-obstacle, LP Rocanrolorama – Le Luna-Park métaphysique
9. Pascal Comelade (France). El misteri del triangle del Vermut, LP A Freak Serenade
10. All We Are (Norway/Brazil/Ireland/UK). Burn it all out, LP Sunny Hills
11. Canzoniere Grecanico Salentino (Italy). Aiora, LP Canzoniere
12. Grits 'N' Gravy (Germany). Whiskey, LP Second Shot
13. White Sea (USA). Arcadia, LP Tropical Odds