Ссылки для упрощенного доступа

"Все и так часто плачут". Семейная память как мультфильм


Кадр из фильма "Труднопроизносимое". Режиссер Надежда Щербакова
Кадр из фильма "Труднопроизносимое". Режиссер Надежда Щербакова

Невымышленные истории в жанре "анимадок". Семейная память как мультфильм и документальный рассказ.

Документальная анимация возникла, ещё когда вся мультипликация делала первые шаги. Но никогда прежде к этому жанру мультипликаторы и их зрители не проявляли такого интереса, как в последние годы. В тревожные времена общество больше нуждается в невымышленных историях. Правда, такие фильмы обычно не попадают в прокат. Увидеть их можно либо в интернете, либо на кинофестивалях и специальных показах. Один из них прошел в московском Центре Гиляровского.

На острове Свияжск под Казанью в седьмой раз прошел фестиваль дебютного документального кино "Рудник". В программу фестиваля традиционно входит Школа документальной анимации. Ее участники – и молодые специалисты в области мультипликации, и люди смежных профессий, желающие освоить новый опыт. За несколько дней они с помощью наставников успевают снять фильмы, далекие от привычных канонов. С работами этого года зрителям предстоит познакомиться, а незадолго до фестиваля в культурном Центре Гиляровского показали подборку лучших фильмов предыдущих лет.

Кадр из фильма "Дополнить ничего не могу". Режиссер Татьяна Стефаненко. Эпизод "Показания на допросе"
Кадр из фильма "Дополнить ничего не могу". Режиссер Татьяна Стефаненко. Эпизод "Показания на допросе"

Документальная анимация – громоздкий термин. Поэтому он сократился до одного слова: анимадок. Слово под стать фильмам, которые делают на фестивале в Свияжске. В отличие от коммерческих больших мультфильмов, эти – короткие, от 3 до 10 минут. А главное – их смыслы, содержание. Чаще всего в основе сюжетов – личные истории авторов или их близких. Но бывают и другие. Таков фильм "Дополнить ничего не могу" о репрессированном в 30-е годы Якове Янцене. Впрочем, режиссер Татьяна Стефаненко имеет к герою фильма отношение, хоть и опосредованное. Правнучка Якова Янцена Мария Лоцманова – подруга автора. Они вместе отправлялись в архангельские архивы, чтобы восстановить страницы семейной истории. В фильме звучит интервью с Марией Лоцмановой:

Огромный кусок жизни наших предков просто вычеркнут из памяти. Его нет, как будто этих людей и не было вовсе

– Предки мои были немцы-меннониты, приверженцы одного из протестантских течений. Они отрицают насилие, не берут в руки оружие, и они очень традиционные, работящие. Прадед мой жил в Крыму, пока в 1931 году его не раскулачили и не отправили на спецпоселение в Архангельскую область. И никто из моих родственников ничего не знает о том, как жила семья и что произошло. Для меня было удивительно, что такой огромный кусок жизни наших предков просто вычеркнут из памяти. Его нет, как будто этих людей и не было вовсе.

Рисованная анимация в этом фильме и соседствует с документальными материалами, и вплетается в них. Запряженная лошадь на старинной фотографии обретает четкие контуры взамен размытых, трогается с места и увозит ездоков. Листы из следственного дела, заполненные прадедом, дополняются мерцающими строчками, выведенными рукой правнучки. Она говорит, что первые протоколы допросов Янцен писал сам. Благодаря этому Мария Лоцманова познакомилась с человеком, которого никогда не видела:

– Антисоветской агитацией я не занимался, а имел недовольствие к порядкам, а это считается все контрреволюцией. Что касается выражения моего на собрании – нужно натопить сначала паровоз, а потом можно и поехать – я сказал в отношении лошадей, которых нужно сначала десять дней кормить овсом, а потом требовать работу.

Кадр из фильма "Труднопроизносимое". Режиссер Надежда Щербакова
Кадр из фильма "Труднопроизносимое". Режиссер Надежда Щербакова

О личных проблемах, в том числе о болезнях, авторы анимадока рассказывают бесстрашно и с мягким юмором. В фильме "Труднопроизносимое" Надежды Щербаковой использованы мелкие обрезки разноцветной бумаги. Из них складываются мозаичные буквы и слова, на которые карабкается маленькая девочка-заика. Каждый подъем она преодолевает не с первой попытки. Спотыкается, замирает, скатывается вниз, снова поднимается. Это визуальная метафора. И это подобно тому, как затруднена речь героини. Надежда Щербакова говорит, что для нее важно (как, наверное, и для всех людей с заиканием), чтобы их просто дружелюбно слушали, не пытаясь угадать или подсказать слово.

Кадр из фильма "Дедушкин словарь". Режиссер Ашот Мефодин
Кадр из фильма "Дедушкин словарь". Режиссер Ашот Мефодин

Ашот Мефодин снял веселый фильм о своем дедушке, у которого тоже были проблемы с коммуникацией. Подзабывший родной армянский язык и не освоивший толком русский, дедушка сформировал свой причудливый лексикон. При этом он был словоохотливым человеком, а семья его прекрасно понимала. В фильме "Дедушкин словарь" слова являются персонажами, герой с ними взаимодействует. По его версии, "ободрал" – это означает "выиграл, победил". "Как ишак" – "сильно" (например, наелся как ишак или устал как ишак). "Бульвар" почему-то вульгарное слово, а также улица, где ходят, как он выражается, "фирменные девки". Наконец, "вешалки" – это грибы вешенки. По словам Ашота Мефодина, в семье к такому словотворчеству относились не как к чему-то ущербному. Наоборот, как к уникальному явлению, присущему единственному, к тому же родному человеку:

Всякий раз в этих рассказах была одна и та же база, но менялись детали

– Это настоящий словарь. Для фильма я на планшет с тетрадки его переписывал, там даже почерк мой. Мы с мамой вели этот словарь, пока дедушка был жив. В какой-то момент мы поняли, что это прикольные слова и их надо фиксировать. Я их сам часто употребляю, а от меня они уходят в лексикон друзей и родственников. Значения отдельных слов дедушка нам объяснял, и мы эти разговоры записывали. Есть аудио, я использовал его в фильме. Еще мы часто, приезжая к дедушке в гости, снимали его. Анимация сделана на основе этих кадров. Он был очень артистичным и любил, когда его снимают. Он рассказывал разные забавные байки о своих странствиях. Дедушка работал токарем на заводе "Тулаэлектропривод" в Тульской области и ездил в командировки – на Шпицберген, в Эфиопию и в Мали. Все его истории – оттуда. Всякий раз в этих рассказах была одна и та же база, но менялись детали. К примеру, медведей могло быть не два, а четыре в других версиях.

Кадр из фильма "Некто Паша Богуславский"
Кадр из фильма "Некто Паша Богуславский"

Режиссер Георгий Богуславский известен как автор изощренных по исполнению медитативных фильмов "Последний глоток" и "Корабли прошлых лет". К примеру, в "Кораблях" только очень искушенные в деле анимации люди поймут, что море не подлинное, не снятое на натуре, а сделанное из целлофана. Но на фестивале "Рудник" режиссер снял фильм "Некто Паша Богуславский" подчеркнуто простыми средствами. В первых кадрах кисть руки обматывается скотчем, по скотчу проводятся синие полоски. Это тельняшка. Сверху приклеивается кукольная голова. Два пальца – ножки. Персонаж готов. Мера условности запредельная, но встык монтируются подлинные фотографии, а за кадром звучит голос отца режиссера. Паши Богуславского уже нет в живых, а аудиозапись осталась:

– Я всегда любил, и люблю, и буду всегда любить свою первую жену, с которой свела моя мама. Она нашла ее на Пасху в синагоге. Как я прошел мимо этой девушки, я не понимаю! Я сам приехал туда, чтобы искать себе невесту. Это место такое – хоральная синагога, туда народ специально приходит искать себе пару. Я обошел там всех. Как я ее не увидел, я не понимаю, но мама увидела ее. Она подошла к ней. А девчонка пришла… Она училась в пединституте и знала, что их "будут бдить" и она будет иметь большие проблемы из-за этого посещения синагоги, и шла туда, как революционерка.

Кадр из фильма "За забором". Режиссер Мария Коган-Лернер
Кадр из фильма "За забором". Режиссер Мария Коган-Лернер

Когда-то Гарри Бардин придумал новую технику. Фильм "Выкрутасы" весь свит из тонкой проволоки. Сначала появляется новоявленный Адам, потом он начинает создавать вокруг себя мир – цветок, дом, женщину, собаку. Однако в какой-то момент материал заканчивается, и персонаж начинает уничтожать свои создания, разматывая проволоку. Взамен он воздвигает вокруг себя забор. Внутри – пустота, и в ней мечется озверевший человек.

О работе Бардина вспоминается при просмотре фильма "За забором". Потому что режиссер Мария Коган-Лернер тоже использовала проволоку. А еще потому, что в этой работе тоже есть мотив замкнутого пространства. Место действия – тоскливое. Это ПНИ, то есть психоневрологический интернат, где до 35 лет жила Татьяна Внукевич-Багдасарян. В этом заведении время застыло, изо дня в день повторяются одни и те же немудреные дела и все по расписанию. Вплоть до того, что буфетчица уходит домой в 19.00, и поэтому пациентки заваривают чай горячей водой из-под крана. Самым запоминающимся событием становится полученный из внешнего мира мармеладный мишка, от которого обитательницы палаты откусывают по очереди. “У нас так часто угощают”, – сообщает героиня. Всю эту рутину героиня фильма фиксировала в своих дневниках. По словам преподавателя Школы документальной анимации Евгении Жирковой, анимадок не чужд острых социальных проблем:

Анимация позволяет вам смеяться над этой жуткой историей. Магия анимадока в том, что он самые страшные вещи может показывать самыми добрыми способами

– Маша Коган-Лернер – профессиональный мультипликатор. Мы с ней много работали с детьми с особенностями физического развития. В больницах и интернатах занимались с ними анимацией как арт-терапией. Я ушла больше в сторону анимации, а Маша – в сторону педагогики и авторского кино. Когда после перерыва в несколько лет мы с ней снова встретились на острове Свияжск, она рассказала, что привезла вот такое сокровище – интервью с Татьяной, которая жила в ПНИ и которой удалось добиться возможности переехать в свою собственную квартиру и начать собственную взрослую жизнь. Маша продолжает общаться с героиней своего проекта, они готовят версию фильма с субтитрами для показа в Риге. Переводом занимается сама героиня.

Фильм "За забором" сделан из проволоки, это любимая техника Маши. Она везде ездит с огромными мотками. В качестве документа взяты интервью и дневники Татьяны, но анимация позволяет вам смеяться над этой, в общем-то, жуткой историей. Если человек находит в себе силы в таких условиях смеяться, это тоже жизнь. Мне кажется, вот это Машу и зацепило. Магия анимадока в том, что он самые страшные вещи может показывать самыми добрыми способами.

пожалуйста, подождите

No media source currently available

0:00 0:26:42 0:00
Скачать медиафайл

Я художник-мультипликатор, работаю на студии "Союзмультфильм". Там мы делаем проекты для детей, сериалы. В общем-то, это такая работа, очень похожая на завод, когда ты приходишь каждое утро и у тебя есть определенные задачи. Ты должен не прошляпить дедлайн, ты должен настроить команду и все такое. И вот раз в год последние несколько лет мы врываемся на территорию, где есть эксперименты.

Анимадок – это очень необычная штука. В большой современной анимации, будь то, к примеру, "Человек-паук" или "Кот в сапогах", все такое яркое, клевое, чтобы ты два часа развлекался, как будто бы прокатился на аттракционе. А документальная анимация с точки зрения изобразительного решения – это зачастую абсолютно противоположная история.

Современная анимационная киноиндустрия создана, чтобы быть максимально привлекательной. В "12 принципах анимации Диснея" есть такой пункт, что обязательно мультфильм должен быть привлекательным, а персонаж – милым. Анимадок как жанр в лучших традициях авторского кино отвергает этот принцип. Он говорит, что внешняя привлекательность может быть, а может не быть, но главное – рассказывать историю. О том, что точно есть или было.

Удивительная химера, которая позволяет показать реальные события при помощи любого образа

В основе анимационного документального фильма может быть любой документ – старинная записка, исповедь, чье-то воспоминание. Это может быть голос человека, который мы записали, взяв интервью. Но этого мало. Документальная анимация – удивительная химера, которая позволяет показать реальные события при помощи любого образа.

Если коммерческая анимация встала на такие мощные рельсы и она едет как паровозик, чтобы развлекать нас с вами, зрителей, то анимационная документальная история просит вас вступить в диалог с автором. Она просит подумать о чем-то, даже если вам что-то может там не понравиться. В этом смысле она очень богатая, копает глубоко, даже несмотря на какие-то несовершенства. Поэтому мы каждый год с нетерпением ждем эту лабораторию. Одну неделю летнего времени, в августе, мы можем экспериментировать с анимацией как угодно. Поэтому мы специально набираем в лабораторию не только профессиональных аниматоров, но и документалистов, и просто людей, у которых есть подходящая заявка.

Законы абсолютно алхимические

Люди часто думают, будто анимадок – это когда в документальном фильме есть анимация. Однако так оно не работает. Вот приезжает к нам человек, режиссер документального кино, и говорит: "Слушайте, у меня есть фильм, который я снял, и мне нужно в том месте, где у меня запись не включилась, нарисовать что-нибудь, вот я хотел бы сделать такой анимадок". Он может пять дней над этим биться, и оно не сработает. Потому что документальный проект отторгает анимацию. Анимадок не служит заплаткой для документального фильма. Это такая киношная сущность типа птицы Сирин или какой-то еще многосоставной зверь. В нем схлестнулись две вещи: анимация, которая рассказывает о том, чего не может быть, и документалистика, которая достоверно фиксирует факт и преподносит его зрителю. Тут есть свои законы. Они абсолютно алхимические, то есть ты должен смешать одно с другим, и это по своим правилам смешивается, которые ты заново изобретаешь. В результате оказывается необычное новое воздействие на зрителя, и это очень круто, – говорит Евгения Жиркова.

Ее фильм “Почему я красиво рисую” заканчивается эпизодом, в котором автор вспоминает:

Меня мой друг Миша спросил: “Женя, ты можешь нарисовать так, чтобы ребенок заплакал? Выйди на улицу, покажи ему картинку, чтобы ребенок реально испугался и заплакал ”. Я долго ходила и думала. Вообще-то это настоящий вызов для художника, крутая задача. Может быть, и могу. Но я не буду. Вот не буду из принципа. Потому что дети и так часто плачут. Все и так часто плачут. Не дождетесь!

Партнеры: the True Story

XS
SM
MD
LG