Я ждал, что автор вспомнит о детских крестовых походах. Вот где был ужас! Собирают несколько десятков тысяч ребятишек и гонят за тысячи километров к Гробу Господню. Отнять его у мусульман не оружием, а силой невинности. Погибли по дороге почти все, утонули в море, многих продали в рабство в Египте. С автором можно согласиться: история христианства – страшная история. Но и у неё есть свои доброжелательные толкователи. Почему надо считать положительной ту свирепость, с которой церковь подавляла инакомыслие? – говорят они. Потому что люди, мол, разбрелись бы кто в лес, кто по дрова, и каждый, считая только себя угодным Богу, резал бы остальных, и войне всех со всеми не было бы конца. Сама неистовая природа средневекового человека требовала любой ценой свести все верования в одно.
Прочитаю открытку из Марий-Эл: «Уважаемый господин Стреляный! В России армия для народа или народ для армии? Трасса Йошкар-Ола – Солнечный нашпигована ракетными точками. Посёлки Речной, Заря, Юбилейный. Военные беспредельничают. Дороги перекрывают постоянно, на неопределённое время. Едешь из посёлка Советский в Йошкар-Олу в республиканскую больницу, а в селе Кузнецово военные дорогу закрыли – ракету перевозят. И стоишь весь день! В больницу не попадёшь. Беспредел полный! Страдают жители Сернурского тракта. Сергей. Посёлок Советский».
«Здравствуйте, Анатолий Иванович! Пишу вам из Витебска, где существую с семьёй из четырёх человек неизвестно как на зарплату, размер которой стыдно называть. Но дело не в этом. Любой тоталитарный режим способен существовать только в экстремальных условиях. И если их нет, то он создаёт их сам. Отсюда и враги внутри государства. На что-то другое ума не хватает. Причём, что я заметил, изучая историю, Анатолий Иванович: все фюреры думают, что с ними будут воевать их оружием и обязательно в тот момент и там, когда и где они ждут. Слава Богу, в которого я не верю, что общество, молодёжь всё-таки развиваются».
Следующее письмо на «Свободу»: «Уважаемый господин Стреляный! Обращаюсь к вам с вопросом по поводу сладкой парочки Абрамович-Путин (пишу по алфавиту, так как не знаю, кто впереди). Всё не так просто, как кажется. Чекисты разоряют и сажают главного конкурента Абрамовича, скупают недвижимость на Западе. Всё это смахивает на подготовку запасных позиций. Это мои домыслы, догадки. Фактов хватает, доказательств нет. Поправьте, если я ошибаюсь.
Тонна нефти стоит триста.
Абрамович – друг чекиста.
У меня таких нескладушек полно.
Как-то раз спросил Петровича,
Кто в команде Абрамовича
Самый главный игрочок?
Лэмпард? Терри? – Дурачок,
Ты весьма далёк от сути:
Раньше – Ельцин, ныне – Путин.
Может, уже вся страна у Ромы в кармане? Так уже было. В XIX веке Ротшильды содержали королей. Очень хотелось бы послушать ваше мнение, кто хвост, а кто собака. Наша печать высказываться на эту тему боится. Анатолий Лепко. Москва».
Нет у меня мнения, кто хвост, кто собака. Знаю только, что у чекиста друзей быть не может. Сатирические нескладушки Анатолия Лепко – это современное народное творчество. Оппозиционное творчество. Оно не прекращалось ни на минуту со времён юродивых. Сочинил человек такой стишок – и чувствует себя отмщённым, даже победителем. Ты, конечно, царь и всё такое, можешь лишить меня жизни, но убить меня словом тебе не дано. А я тебя убиваю им столько раз, сколько захочу. Сколько раз посетит меня вдохновение, столько раз тебя и убью. Каждый такой стишок восстанавливает равновесие в мире. Торжествует закон, согласно которому ничто не остаётся без воздаяния – ни добро, ни зло.
Письмо из Люберец: «Вроде бы вам, Анатолий Иванович, ещё не писали об игромании. Это горе человеческое всё больше наваливается на людей. «Камень, брошенный рукой человека, принадлежит дьяволу». Встретила я прошлым летом женщину на краю одной деревеньки. Она спала на земле возле пустого покосившегося домика. Одета скромно, но очень чисто. Мы разговорились. Ей 67 лет, одна вырастила сына, всю жизнь испытывала вынужденную зависимость, чтобы получить квартиру в Люберцах. Когда сын женился, пришлось разменять квартиру. Женщине досталась четырнадцатиметровая комнатка в квартире с двумя соседками. Через несколько лет сноха проиграла в казино квартиру. Сначала сын один пришёл к матери, потом привёл и сноху с внуком. Теперь на четырнадцати метрах живут вчетвером. Женщина совсем не может спать, задыхается, её состояние просто ужасно. Некоторые современные философы пишут, что в наши дни происходит ускорение некоего прогресса зла. Нераскаянное зло обладает свойством накапливаться. А вы, Анатолий Иванович, что думаете по этому поводу?» - спрашивает эта слушательница.
Когда задаются такие вопросы (или сам себе их задаёшь), то первым делом мысленно прокрутишь, бывает, плёнку с записью европейской истории лет за тысячу. Реки, моря крови, нищета, бандитизм, ужасающая детская смертность. А эпидемии чумы, холеры, вполне сравнимые с ядерными войнами? Наконец, две мировые войны… И вот последние шестьдесят лет. Это же как один благословенный летний день по сравнению со всем, что было! Тьфу-тьфу, чтоб не сглазить.
Следующее письмо: «Будучи членом профсоюза до 1991 года, я отдыхал в Крымском пансионате три недели всего за 21 рубль. Кто сейчас отдыхает на курортах, известно: только не рядовой инженер. В период 1994-99 годов задержки выплат зарплаты и пенсий составляли от шести месяцев и более. Спасло долготерпение русского народа и приусадебная картошка. Об этом радио «Свобода» вспоминать не любит. У меня вопрос: когда передачи «Свободы» освободятся от пессимизма? Помню, слушал передачу об архитектуре Казани. Звучали сожаления о состоянии некоторых старинных зданий. Я был в этом городе. Отреставрирован Кремль. К небу поднялись изящные минареты мечети Нур-Шариф. Новые станции Казанского метро радуют глаз. Неужели нужно вести передачи сквозь чёрные очки? Запомните: Россия не во мгле, как кажется некоторым. Извините за резкое письмо – наболело. Александр».
По-моему, Александр, вы нам уже писали что-то в этом духе. Я не сразу решил, что делать с вашим письмецом. Вот, думаю, прочитаю из него о том, что рядовой инженер не может позволить себе отдых на море, как когда-то, - вы скажете, что это взгляд сквозь чёрные очки. А если ещё добавлю про долготерпение русского народа и спасительную картошку, то окажусь совсем чёрным пессимистом. А взять только изящные минареты и новые станции казанского метро – потеряется смысл вашего письма. Так что вы можете судить по самому себе, как трудно иногда быть стопроцентным оптимистом.
«Чем измеряется качество власти? – так начинается следующее письмо. – Прежде всего, мерой понимания культуры. Трагедией для страны становится приход к власти некультурных людей. Россия перманентно переживает эту трагедию на протяжении последних девяноста лет. Сколько красоты создал «серебряный век»! И вот он обрушился в пропасть. Гиблая воронка завилась над ним. Советская власть уничтожила или разбазарила бесценные художественные сокровища, вырвала с корнем великую крестьянскую культуру, погубила лучших писателей, художников. В 1991 году произошло коварное перерождение этого чудовища. Как мы обманулись тогда! Думали: оно кануло навеки. Вседозволенность стала нормой. Культура переживает величайшие унижения. Какие жалкие гроши получают наши библиотекари и музейщики! Недавно я проехал по Онеге. В каком ужасающем положении шедевры народной архитектуры! Легендарная Владимирская церковь в Подпорожье вот-вот обрушится. А бесконечно одинокая церковь в Красной Ляге? Постыдно, что для сохранения этих жемчужин у государства нет денег. Вымотанный многовековой несправедливостью, народ покорствует. Призвание народа – творить историю, но он перестал это делать. Огромная страна сползает в пропасть. Держится она на преступном прожигании естественных ресурсов. Система всё больше обнаруживает свой растратный характер. Она отторгает культуру бессознательно, видя в ней врага. Власть чиновников бесконтрольна. Рыба гниёт с головы. Эта голова кишит червями. Смрад от неё идёт на весь мир. На это и надежда. Пусть власть разложится до такой степени, что её смена здоровыми силами станет неизбежной».
Это письмо на «Свободу» написал доктор философских наук – не назову его, чтобы свободнее и не в обиду ему сказать пару слов. Кажется, что этому письму не пара недель, а четверть века, если не больше. Всё то же разделение: хороший, но несчастный народ, плохая, но счастливая власть. Всё те же рассуждения о том, что призвание народа – творить историю, хотя все народы до сих пор только тем и были заняты, что выживали. Всё та же сказка про «серебряный век». Это годы между первой русской революцией и первой мировой войной. Какой-то десяток лет. Взлёт нескольких крупных поэтов, писателей, художников. Но главное, чем отличилось то время, - разгул вседозволенности. Кокаин, «выпендрёж», общение с «потусторонними силами». Воспевалась всякая гниль, разрушение. С манерным нетерпением ждали конца света. Трудно не согласиться с Фазилем Искандером, который, вслед за Буниным, питает отвращение к этому порочному времени. Сегодня не согласиться с ними труднее, чем лет пятнадцать назад. Ведь кое-что вернулось. «Серебряным веком» обычно восхищаются люди, которые плохо знают, о чём говорят. На них чарующе действует само выражение: «серебряный век». Скажи им, что это было время, когда образованная Россия словно сошла с ума, была захвачена романтикой бесстыдства и шарлатанства – смутятся. Но это, по-моему, и хорошо, что «серебряным веком» восхищаются люди, которые его не знают. Так он невольно искупает свой грех перед Россией. Они представляют его прекрасным, возвышенным. И слава Богу. Было бы ужасно, если бы они воспевали его таким, каким он был на самом деле.
Следующее письмо: «Некоторые высказывания в вашем эфире сильно огорчают. Например, я услышал из уст одного из ваших комментаторов суждение, которое меня покоробило: российская внешняя политика, мол, отличается последовательностью, конструктивностью и взвешенностью, не в пример Соединённым Штатам Америки, которые вынашивают авантюрные планы вторжения в Иран и Северную Корею. За точность цитаты не ручаюсь, но смысл был именно таким. Владимир Иванович, Луховицы, Московская область».
Может быть, кто-то и сказал эту глупость, Владимир Иванович… Скорее всего, это был не наш работник, а слушатель или кто-то пришлый. Читая газету, можно вернуться к статье, перечитать какое-то место в ней, что-то уточнить для себя, а когда слушаешь радио, - нет. Такое неудобство и для тех, кто слушает, и для тех, кто вещает. Ничего не поделаешь.
Письмо из Кишинёва, без подписи: «Вы посмотрите, Анатолий Иванович, какую грязь льют российские телеканалы, особенно ОРТ, на Грузию, Украину, Молдову, Прибалтику, и за что? За то, что эти страны сделали выбор, который не нравится России. Это видно за каждым словом. Я сам румын, живу среди русских в Кишинёве и вижу, что и они страдают от российской политики. Многие из нас уехали на Запад. Италия, Португалия, Испания – вот страны, которые относятся к нам по-человечески, тем самым получая молодых, годных для работы людей. Россия нам отказывает в человеческом отношении, нас гоняют по Москве, издеваются регистрацией и «скинхедами». Мы не хотим, чтобы вернулись времена, когда нас распихивали по сибирским лагерям, но Россия никак нас не отпускает, не оставляет в покое, раздувая такие очаги, как Приднестровье, Абхазия, Южная Осетия, Крым. Я свободно передвигаюсь по Европе, видел русских из Латвии в Германии. Они кричали, как их обижает латвийская власть, но первыми рванули не в Россию, а на Запад, за дешёвыми машинами и заработком. Задаюсь вопросом: почему в Москве не хотят, чтобы мы жили спокойно? Ведь жизнь коротка, и мы не хотим обратно ни в коммунизм, ни в империю, а стремимся в «загнивающий» западный капитализм. Мы не хотим жить в изоляции от других народов Европы».
Письмо из Луганска: «Здравствуйте, Анатолий Иванович! Грузия определилась со своим вступлением в НАТО: она будет там! Украина пока тянет. Не знаю, как кого, а меня в детстве учили быть последовательным. Посмотрите на путинцев и наших «бандюковичей». Свои деньги они предпочитают держать не где-нибудь в Туркестане, на Кубе или в Северной Корее, а в банках стран НАТО. Костюмы, часы и прочие прибамбасы – оттуда же. Передвигаться предпочитают не на ЗАЗах, УАЗах и ПАЗах, а на иномарках. Последний писк автомобильной моды в СССР – натовский джип «Хаммер». Я уже не говорю о натовских джинсах на заднице каждого русского патриота, о персональных компьютерах и об Интернете – исчадии Пентагона. Анатолий Иванович, прошу вас объяснить своим слушателям, что без НАТО всего этого не было бы. Использовать натовский Windows для референдума против НАТО, как было в Крыму, - все равно, что плевать в колодец, из которого пьешь! С уважением Родион Николаевич. Луганск».
Не горюйте, Родион Николаевич. Главное – что так будет и впредь: все «прибамбасы» будут идти оттуда же, откуда и сейчас идут. Остальное – дело времени. Вам, чтобы разобраться в «бандюковичах», потребовалось, может быть, несколько недель, а кому-то нужны годы. Не все люди одинаковы. Много тугодумов, у многих ещё живы советские страхи, много обиженных на жизнь, многие не хотят остаться без врага, с которым, что называется, сроднились. «Многие светлые умы уезжают за рубеж, чтобы помогать американцам выкачивать сверхприбыли из колоний и полуколоний (во что превратилась и наша страна)», - пишет господин Артемьев. Попробуйте ему что-то объяснить! Такое направление мысли должно угаснуть само собой, даже незаметно для человека, так что он потом искренне удивится, если ему напомнить его собственные речи, «Я, - скажет, - не мог молоть такой чепухи». Такие вещи возможны и бывают, но они требуют времени.
Один наш слушатель вдруг вспомнил гимн России. Неужели неспроста? Неужели почуял приближение нового гимна? Читаю: «Текст гимна являет из себя набор мертворождённых штампов. Они не задевают сознания. Он может считаться эталоном бесталанности. Что-то такое вполне мог бы составить компьютер. Утверждение этого текста выявило и состояние страны, и уровень её руководства. Качество гимна находится в полном соответствии с качеством одобрившей его власти. Михалковский гимн является зеркалом современной России. В этом его несомненная историческая ценность. Каждодневное его исполнение не только оскорбительно для языка, на котором писали Пушкин и Толстой – бесспорно, что оно представляет колоссальную опасность для духовного здоровья граждан России», - заявляет автор.
Не знаю, как насчёт здоровья, но и в самом деле трудно представить себе, чтобы после большой футбольной победы московская или петербургская толпа пела нынешний гимн. Или я ошибаюсь? Украине повезло больше. В конце прошлого лета, когда украинская сборная выиграла у сборной Швейцарии, пятьдесят тысяч жителей русскоязычного Донецка всю ночь размахивали украинскими флагами и пели украинский гимн.Ко дню провозглашения независимости Украина уже имела национальный гимн. Ему насчитывалось ровно 130 лет. Он был запрещён и в царское, и в российское время. Его и сделали государственным. Написан он был, кстати, в Архангельске, ссыльным украинским поэтом.
Пишет господин Ливчак: «Здравствуйте, Анатолий Иванович! В Екатеринбурге завершился длительный судебный процесс. Два сотрудника транспортной милиции – капитан Закиров и полковник Мухаметханов – признаны виновными в том, что состряпали ложное сообщение о минировании самолета. Хотели отправить двух опоздавших пассажиров. По официальной версии, это были некие коммерсанты. Однако в народе говорят, что это были два генерала, приезжавшие проверять работу нашей транспортной милиции. На самолёт они опоздали, потому что пьянствовали в аэропорту с провожавшими их чинами. Самолёт уже был в воздухе. Менты добились его возвращения в аэропорт "Кольцово". Я лично больше верю "генеральской" версии. Чем ещё объяснить мягкость наказания – меньше двух лет колонии-поселения? Технология такой «борьбы с терроризмом» у них отработана. Это стало доходным бизнесом. Спектр предоставляемых услуг весьма широк. Можно провести человека, минуя контроль. Можно в угоду опоздавшему задержать или даже вернуть самолёт. Что, интересно, станут делать эти "бизнесмены", если угроза терроризма вдруг исчезнет? Ведь делать-то они, по сути, ничего не умеют. Народ озлобляется до предела. У нас в Екатеринбурге мужик пришел в милицию и взорвал там гранату "Ф-1". Причем, мстил он не какому-то конкретному обидчику, а ментуре в целом, как организации. Александр Ливчак, Екатеринбург».
В жизни – ментовский беспредел, а на экране – героизм и благородство. Кремль не говорит телевидению: делай «развесистую клюкву» про милицию. Он говорит хитрее: не надо смаковать такие случаи, как тот, о котором пишет наш слушатель. «Не смаковать» - главные слова в языке кремлёвской цензуры всех времён. Если бы вслед за сто тридцатой серией слащавого сериала о «ментах» были как следует показаны капитан Закиров, полковник Мухаметханов и те генералы, для которых они старались в аэропорту «Кольцово», беспредела в стране было бы меньше. Говорю это для тех людей, которые считают, что цензура не мешает им жить. Если бы цензура не мешала вам жить, её не было бы. Она затыкает рот не только тележурналисту. Она затыкает рот каждому из вас. А раз у вас заткнут рот, вы ничего не можете сказать бандиту в погонах, который на ваших глазах подложит в самолёт бомбу, чтобы в стране не проходил страх и чтобы можно было и дальше бесчинствовать. Именно это имеет в виду один наш слушатель, когда пишет, что «терроризм и путинизм – близнецы-братья». Путинизм – это такой режим, при котором не всегда можно разобраться, где кончается терроризм Шамиля Басаева и начинается терроризм «ментов». Кто-то может сказать: но ведь этот капитан и этот полковник всё-таки понесли наказание, пусть и мягкое. Они лыка не вязали, когда возвращали самолёт, объясняет господин Ливчак. Слишком много было свидетелей.
«Здравствуйте, Анатолий Иванович! Пишет вам из пансионата №1 Пётр Григорьевич с группой ветеранов. Мы чувствуем, что пишем не по адресу, но почему-то твёрдо уверены, что если вы рискнёте прочитать наше послание, то результат будет. Спасибо вам скажет российский, да и другой народ. А дело вот в чём. За последний год или даже больше дикторы и дикторши большинства радиостанций читают сообщения со скоростью пулемётной очереди или трещотки, напрочь забыв золотое правило: читай не так, как пономарь, а с чувством, с толком, с расстановкой. И лучше меньше, да лучше. Некоторых дикторов невозможно слушать, они только раздражают. Даже «Свобода» - образцовая радиостанция по большинству параметров – не свободна от этого порока. С приветом Пётр Григорьевич и другие ветераны. Пансионат №1».
Мне было бы интересно, где находится этот пансионат, но о нём сказано только то, что он номер один. Никакой смелости для оглашения вашего письма, Пётр Григорьевич, от меня не потребовалось, я только опустил названия российских радиостанций, подвергаемых вами критике. У нас не принято задевать собратьев по цеху. К сожалению, трещать после вашего письма ни одна из радиостанций не перестанет. Дело не в дикторах, а в их начальстве. Оно считает, что трещать – это современно, а говорить с чувством, с толком, с расстановкой – это, мол, вчерашний день, когда слушатель был малограмотный и неопытный. По-моему, главное – читать с толком. С чувством и расстановкой – тоже важно, но главное – с толком, то есть, с пониманием смысла того, что написано. Если чтец понимает смысл, тогда и высокая скорость чтения не будет такой уж большой помехой.