В Москве 11 июля на 77-м году жизни скончался писатель Анатолий Приставкин. Он умер рано утром в больнице. Приставкин — автор более 20 книг. Широкую известность получила в 1987 году его повесть «Ночевала тучка золотая». С начала 1990-х Анатолий Приставкин возглавлял комиссию по помилованиям при президенте Ельцине, а с декабря 2001-го был советником президента Владимира Путина по вопросам помилования.
Анатолий Игнатьевич на Радио Свобода раньше бывал часто. И главной темой разговоров всегда было милосердие. Потерявший в войну родителей, детдомовец Приставкин часто повторял, что и в войну люди не растеряли остатков человечности. Как-то рассказал, как они ехали в теплушках через всю страну в Сибирь. Голодное, совершенно беспросветное существование. Приехали в Челябинск, где им сказали, — вас здесь накормят. Впервые за месяц! В здании, которое стояло где-то в самом конце привокзальной площади, светились окна. И перед этими окнами — тысячная толпа: тоже голодные, тоже беженцы, тоже с детьми. Как через эту толпу докричаться, чтобы детдомовцев пропустили. И вдруг произошло чудо: толпа разошлась, люди образовали коридор, смыкая над детскими головами руки. И этот человеческий коридор,— закончил Приставкин,— сопровождал и оберегал меня всю войну.
Поэтому мне совершенно понятно, почему на предложение Бориса Ельцина возглавить комиссию по помилованию, Приставкин ответил мгновенным согласием. И почему безумно переживал, когда при Путине комиссия стала ненужной, не вписываясь в строящуюся вертикаль. «Милость к падшим» была в то время непопулярной, и автор книги «Ночевала тучка золотая» понимал это как никто другой. Переживаниями делился…
Анатолий Приставкин : Для того чтобы сказать, что происходит с Комиссией по помилованиям при президенте Российской Федерации, так она именуется, надо сказать, что происходило с ней, потому что иначе не будет понятно.
Комиссия работает десятый год. И десять лет она складывала институт помилования внове, как говорят, потому что до нас не было по-настоящему института помилования. Помилование существует во всех странах и во все времена, но у нас оно было формальным, его осуществляли силовые организации, то есть, кто сажал, тот и осуществлял помилование: МВД, Генеральная прокуратура, Верховный суд, Минюст и так далее.
При Борисе Николаевиче Ельцине, вступлении его на президентский пост, была организована, с подачи Сергея Ковалева, новая комиссия. Общественная организация, в которую входили только люди общественно значимые, независимые ни от кого и ни от чего, не получающие зарплаты, не подчиняющиеся никому. В России, впервые в таком виде, Комиссия работала девять с половиной лет.
С приходом новой администрации и нового президента возникли попытки тех же силовых структур (которые все эти десяток лет нападали на нас), нас или ликвидировать, или деформировать, или перевести на старые рельсы... Сейчас опять возникла реальная угроза возвращения Комиссии к той первой форме, которая была, как говорят, при тоталитарной системе, при большевиках.
Если в прошлом году нынешний президент Владимир Владимирович Путин помиловал около двенадцати с половиной тысяч осужденных, что является очень малой долей от тех, кто сидит в наших лагерях — 0,6 процента (это почти в десять раз меньше, чем в Европе милуют), то в этом году помиловано всего восемь человек. Господин Поуп был девятым.
Таким образом, разрушена вся та система, которую мы так долго создавали, и более того, есть попытка реформирования всего помилования (не только Комиссии, института помилования), с возвращением к той апробированной большевиками структуре, которая никогда и не миловала. То есть, мы к ней уже формально подошли, а теперь осталось ее закрепить законодательно — вернуть туда министров, вернуть туда силовые структуры, и тогда «будет все в порядке».
Грустные пророчества Приставкина оправдались даже в большей степени, чем он сам ожидал, комиссию расформировали вовсе. Сам он был назначен советником президента Путина по помилованию, но сам прекрасно понимал, что должность эта — весьма формальная и от комментариев под всяческими благовидными предлогами отказывался.