В последнее время сложно не заметить усилий, которые Кремль прикладывает к тому, чтобы "вернуть" в лояльное себе пространство артистов, которые раньше – как правило, осторожно – высказывались против войны.
"Медуза" и "Важные истории" посвятили этому расследование.
Прочтите в сегодняшней Медузе замечательное исследование "Они готовы тебя простить. Как устроена "система покаяния" для артистов, сделавших антивоенные заявления". И да, 2 ноября очередной суд по "делу" Жени Беркович и Светы Петрийчук. Это для тех, кто просит "не нагнетать", мол, из заграницы все представляется в черном свете. Куда уж чернее: Калягин все что можно сдал власти – и прежде всего любимую нашу "Маску" – и теперь предлагает внеочередной съезд СТД и перевыборы руководства. Хорошо представляю себе, каким оно будет.
Прочитал сегодня на "Медузе" текст о том, как режим заставляет российских музыкантов и актеров присягать на верность – хочешь получить прощение за антивоенные посты и иметь концерты/роли на родине – съезди с концертом в "зону СВО" или хотя бы выступи в поддержку детей Донбасса. Циничные продюсеры ходят в АП договариваться за блудных детей, в цене как заступник добрый барин Федор Бондарчук. Все это ужасно мерзко, особенно вот эта тема с "детьми Донбасса", моих земляков превратили в какую-то такую мерзость, символ нечестивого падения,, "поди поклонись Антихристу, поцелуй его в анус".
Трагические хроники крепостного театра.
Что бросается в глаза:
1) контраст:
С одной стороны творческая и нетворческая интеллигенция, которая говорит "что я могу сделать?" и "от нас ничего не зависит".
И с другой стороны администрация президента, которая мало того, что работает по конкретным людям, она
даже от них не требует никакой инициативы, не "разрешает просить прощения", а подбирает, как маленьким, индивидуальные проекты, договаривается с какими-то представителями о не слишком позорных вариантах.
У администрации нет сомнений на тему того, что может интеллигенция, и стоят ли заявления в соцсетях Ксении Раппопорт часов работы в АП – для них однозначно стоят.
Я так понимаю, материал задумывался как рассказ о том давлении, что оказывал Кремль на известных артистов, чтобы они отказались от своей позиции. И не то, чтобы этого давления не было – безусловно, было. И всё же главный вывод, который можно сделать из статьи, в другом. Проще всего его продемонстрировать на примере всё того же Билыка.
Практически все собеседники "Медузы" высказались однозначно – никакой особой политической или даже жизненной позиции у Билыка не было изначально. В оппозицию его занесло случайно. В какой-то момент карьера Романа пошла на спад, когда вдруг Кирилл Серебренников пригласил его на одну из главных ролей в свой фильм "Лето". Эта роль стала для него спасением.
Но когда фильм уже должен был выйти, Серебренникова посадили, и закрутилась вся эта история – слова поддержки, протесты и так далее. Эта атмосфера захватила Билыка, он тоже высказывался в поддержку Серебренникова – но не потому, что против цензуры, а потому, что очень ему обязан. Кроме того, возможно, образ "бунтаря" ему понравился.
Когда началась война, он продолжал отыгрывать эту роль, но вдруг прилетели последствия. Оказалось, что у "бунтарей" есть свои проблемы – начали отменяться концерты, Романа исключали из проектов. А, как выразился один из собеседников, "У Ромы есть слабость – деньги". И вообще, он такой провинциальный парень, дорвавшийся до красивой жизни, а тут вдруг на тебе.
В общем, да, отменяли концерты по указке из Кремля, а вот побежал договариваться в администрацию Рома сам. Потому что если у тебя внутреннего стержня нет, то оказаться можешь ты где угодно, в том числе и в оппозиции, но всегда – случайно.
Несмотря на вынесенную в лид информацию, это не материал об одном ничтожном музыкантике. То, о чем рассказывается в этом журналистском исследовании, в общем-то известно или понятно. Но, собранное воедино, все это производит чудовищное впечатление. Оно связано не с тем, что в путинской администрации имеется специально обученный (на виолончели играет, музыку пишет и прочее подобное) мерзавец, занимающийся всеми вопросами культуры. И даже не с тем, что актера и режиссера Данилу Козловского вышвырнули из российской кино-театральной среды за то, что он не стал "договариваться". ("Фильм "Авиатор", режиссером которого должен был стать Козловский, вместо него будет снимать Егор Кончаловский – недавно он заявил, что Россия в Украине сражается с "сатанинским фашистским режимом гомосексуалистов"), а с тем, что эта среда сплошь (отказались "договариваться" лишь несколько тысяч человек на всю огромную индустрию, производящую разнообразный "культурный продукт") состоит из ничтожеств. Они уже даже не утешают себя байкой про "великую Лени Рифеншталь", которая "зато", – они говорят только про деньги.
Читал текст "Медузы" о том, как администрация президента прогоняет через систему покаяния строптивых артистов, и вспоминал предшественников Кириенко в деле вынужденного покаяния – партбюрократов из ЦК.
Большевики ведь сумели вернуть в Россию Максима Горького, и в итоге человек, который в 17-м называл Ленина "фантазером из Смольного", спустя примерно десять лет поехал восхищаться "перековкой" заключенных на Соловках. Или вот "красный граф" Алексей Толстой – признавался, что "ненавидел большевиков физически", но не выдержал эмиграции ("только в эмиграции я понял, что значит быть человеком, оторванным от родины, невесомым, бесплодным, не нужным никому") и в итоге получил получил несколько сталинских премий и умер в почете.
Им в спину, конечно, сыпались проклятия тогдашней эмиграции, но кто их теперь помнит? Точно так же сыплются проклятия в адрес героев текста "Медузы". Механика получения "прощения", согласно заметке, – разнообразная: чтобы с тебя сняли "бан" на проекты внутри России, ты должен или съездить на Донбасс (Рома Зверь и артист Деревянко), или начать публично помогать детям с Донбасса по программе фонда "Доктор Лиза" (артисты Серебряков и Тарасова).
И вот я думаю весь день: кто сейчас помнит про проклятия, которые сыпались в адрес Горького и Толстого? По крайней мере – претензии к ним не мешают тому, что их книги изучают в школе. А книги Евтушенко и Бродского стоят в книжных магазинах по соседству (благо фамилии рядом), хотя Бродский ненавидел Евтушенко за сотрудничество с властями. А уж кто предъявляет, например, советским артистам, которые играли Ленина и его сподвижников в проходных спектаклях и фильмах, чтобы иметь возможность заниматься нормальным творчеством. Например, Ленина когда-то играл Калягин.
Пройдут лет десять, Зверь будет штамповать альбомы, Деревянко сниматься в кино, а из московских кухонь и со стримов из-за рубежа будут сыпаться проклятья. Потом пройдет еще лет адцать, и возможно, песни Зверя и фильмы с Деревянко еще будут слушать и смотреть (или нет), а вот проклятия, возможно, уже забудутся. Или нет?
У меня нет ответа – просто вспомнил, как все это было устроено у предыдущих поколений. Может, у вас есть.
