По прошествии двух, а точнее, девяти лет войны с Украиной наконец-то раскрыты цели так называемой СВО: это оказались туалеты в украинских школах. Губернатор Петербурга Александр Беглов с солдатской прямотой написал в своем телеграм-канале, что российские военные в Украине хорошо понимают, за что воюют. "Этим ребятам, которые видели в школах туалеты, где вместо двух помещений – для девочек и для мальчиков, три помещения – для девочек, мальчиков и гендерно нейтральных, не нужно объяснять, какие ценности мы отстаиваем", – сообщил Беглов.
Беглов – человек простой, ему позволительна излишняя откровенность, но вот и его старший коллега президент Путин парой дней спустя поддержал тему туалетов: на форуме "Малая Родина – сила России" он поведал муниципальным чиновникам, что российские эмигранты возвращаются с Запада, поскольку им сложно воспитывать там детей из-за "общих туалетов для мальчиков и девочек": "Очень трудно жить в таких условиях для людей с традиционными, нормальными человеческими ценностями".
Вражеские туалеты, несомненно, являются сильным триггером – не только для государственных мужей, но и для простых российских солдат, которые в марте-апреле 2022 года заходили в брошенные дома в ухоженных поселках среднего класса под Киевом – Буче, Ирпене, Гостомеле. Перехваченные телефонные разговоры показывают их раздражение скромным благополучием буржуазии – гравийными дорожками, альпийскими горками, бытовой техникой, комфортными туалетами. Не в силах сдержать свое негодование, они обильно испражнялись на обеденных столах, в спальнях, в детских – украинцы, освободившие эти городки месяц спустя, были поражены количеству фекалий, – а некоторые из российских вояк свинчивали вражескую сантехнику и отсылали к себе на родину, очевидно, денацифицируя украинские унитазы, лишая их гендерного нейтралитета.
В России туалет является одной из вечных бед, болезней, которые не лечат ни века, ни смена политических режимов
В самой России, как известно, туалет является одной из вечных бед, болезней, которые не лечат ни века, ни смена политических режимов, ни даже капитализм с его товарным изобилием и культом опрятности и гигиены. Загаженный общественный сортир остается одной из основных скреп и важной культурной институцией, в которой воспроизводятся базовые национальные ценности: неуважение к общему благу (res publica), презрение к человеку, особенно в его интимных проявлениях, принудительная коллективная телесность. В школьных "тубзиках" (сегодня, говорят, в них снимают двери в кабинках, чтобы ученики не списывали во время ЕГЭ), в вокзальных, больничных и армейских туалетах, на тюремных "дальняках" происходила насильственная социализация советского человека, лишение его права на интимность. Поэт Тимур Кибиров написал в 1991 году ироикомическую поэму "Сортиры", своего рода роман воспитания, где герой растет и мужает по отхожим местам умирающей империи. Годом позже художник Илья Кабаков создал для кассельской "Документы" инсталляцию "Туалет": в классическом советском общественном туалете на три очка, с заляпанными краской бетонными перегородками, он разместил уютное мещанское жилье с диваном, телевизором, ковром на стене и накрытым обеденным столом. По большому счету вся жизнь советского человека была размечена подобными сортирами, и не случайно еще один московский концептуалист, писатель Владимир Сорокин, создал свой роман "Норма", где все советские люди должны ежедневно съедать расфасованную в пакетики "норму" дерьма.
Традиции советских отхожих мест не умирают и в России XXI века: доступность общественных и частных туалетов, их качество и чистота отбрасывают в число не самых развитых стран. В 2015 году международная организация WaterAid опубликовала отчет под названием The State of the World’s Toilets ("Состояние туалетов в мире"), в котором представила рейтинг доступности туалетов, отвечающих нормам гигиены, в разных странах, начиная с самых проблемных. Лидирует Индия, Россия там на "почетном" десятом месте, сразу вслед за Эфиопией, Пакистаном, Бангладеш, Конго и Танзанией. Выделяет ее в этом списке аномально высокий ВВП на душу населения – являясь в целом среднеразвитой страной, Россия показывает один из худших в мире результатов обеспеченности туалетами. Об этом говорит и другая таблица в отчете, Worst of the Best, "Худшие из лучших: проблемы с туалетами в развитых странах", где Россия лидирует с огромным отрывом, опережая Молдову, Румынию и Болгарию: по данным этого исследования, 40 миллионов россиян не имеют доступа к безопасным приватным туалетам.
Эти данные подтверждает и Росстат: 22,6% российских домохозяйств не имеют централизованной канализации, из них 16,8% пользуются выгребными ямами, а у 5,8% населения система канализации отсутствует вообще. В сельской местности и вовсе каменный век: централизованной канализации нет у 2/3 россиян на селе, в том числе 48,1% семей пользуются выгребными ямами, а 18,4% не имеют канализации как таковой. Как говорится, "и эти люди запрещают мне ковырять в носу" – и эти люди смеют комментировать особенности туалетов в других странах!
Отсутствие туалета или его загаженность – это сознательный выбор, вызов внешнему миру, комфорту, буржуазной нормальности
Видимо, презрение к самому наличию туалета является фирменной чертой русской цивилизации, признаком особой духовности – не случайно Константин Леонтьев снисходительно писал о Западе как о "цивилизации ватерклозетов". Дело не в недостатке ресурсов или технологий, отсутствие туалета или его загаженность – это сознательный выбор, вызов внешнему миру, комфорту, буржуазной нормальности, это всепоглощающая энтропия, русский хаос вперемешку с русским юродством. За полвека жизни в России я перевидал много сортиров разной степени убожества, но самым сильным впечатлением оказался туалет в центре русской святости, Троице-Сергиевой Лавре, в древней крепостной стене, сразу налево за главными воротами. Его эпические нечистоты, буквально изливавшиеся наружу, были в таком контрасте с великолепием храмов и красотой богослужений, что я подумал, что его посещение является частью послушания, унижения плоти, православной аскезы… Дело было еще в девяностых, но впечатление осталось на всю жизнь. Возможно, с той поры сортир почистили, но в последующие годы, навещая Лавру, я избегал туда заходить, так что не могу сказать наверняка.
Сегодня в России принято с пафосом говорить о "государстве-цивилизации", подчеркивая особый путь державы в мировой истории. Россия действительно является весьма специфичной цивилизацией, которая за тысячу лет так и не смогла решить для себя проблему туалета – а теперь еще из-за "неправильных" туалетов убивает жителей соседней страны.
Сергей Медведев – историк, ведущий цикла программ Радио Свобода "Археология"
Высказанные в рубрике "Право автора" мнения могут не отражать точку зрения редакции
