В маленьком сквере прямо за администрацией Воронежской области, бывшего Обкома КПСС, монструозного здания эпохи позднего сталинизма, расположен скромный объект. Это стул, на который жителям и гостям города предлагается присесть, чтобы избавиться от жлобства. Жлоб в местном фольклоре определяется как хам и тупица, которого не интересует ничего, кроме его эгоистических интересов. Он не признает чужого мнения, чужого поведения, вообще тех, кто в его представлении является даже не просто чужим, а "другим". Так жлоб защищает свою психическую территорию. Он агрессивен и тем самым близок к гопнику, а не к простому мещанину. Но жлоб использует более хитрые способы манипуляций, чем гопник с его открытой агрессией.
Автор "антижлобского стула", художник Александр Ножкин был ведущей фигурой местного культурного поля времен позднего совка, перестроечных и постперестроечных времён. Его убили гопники в нулевом году. Без причины. Он выходил из мастерской, которая была расположена в одном из социально неблагополучных районов города.
Поговорим о Воронеже. В советские времена это был полузакрытый центр военно-промышленного комплекса, одновременно – крупный университетский город, где стажировались молодые западные слависты. Каждую весну в местной прессе можно было почитать новости о депортации наивного англичанина, который делал фото на фоне военпрома. В девяностые и нулевые – электорат “красного пояса”. После 24.02.22 часть городских заводов находится под западными санкциями. Люди, которые выходили в защиту своих рабочих прав в девяностые, стали жертвами антиукраинской пропаганды ещё 10 лет назад. Самые бедные и глупые мужики, люмпен, ехали на войну с Украиной. С 2014 года на железнодорожном вокзале стояли баннеры о призыве "защитить Донбасс". Это блестящая манипуляция власти: в регионе, граничащем с Харьковской областью, имеются автохтонные идеи о "защите своих".
Физическое большинство жителей города пришло на заводы из окрестных деревень после Второй мировой войны. Советы хотели угодить вкусу переселенцев и проповедовали псевдонародный стиль в культуре, в духе сталинской пропаганды. Воронеж этой массы (я не унижаю этих людей с их культурными практиками, я сама их часть) и Воронеж Университета был многолетним местом конфликта, который кажется культурным, а на деле является политическим.
Тридцать лет труда над преображением беспамятного места в локацию, которой можно было бы гордиться в европейском масштабе
И вот в этот город в перестроечные времена приехал молодой режиссер Михаил Бычков, уроженец Краснодара, выпускник ГИТИСа, ученик Марии Кнебель. Сначала работал главным режиссёром ТЮЗа, где ставил Хармса и европейские абсурдистские пьесы, а потом основал Камерный театр, к труппе присоединились ведущие актеры города. Вокруг театра сформировалась живая человеческая среда. Один из популярных спектаклей – это вербатим горожан. Большинство постановок – русская классика, прочитанная современным режиссёром. И мировая классика, которая отвечает на вопрос: что должен делать человек в эпоху военных и политических катастроф. Пьесу польского драматурга о Холокосте я смотрела не в Москве, а в Воронеже.
Итак, местные власти сообщают, что Михаил Бычков, основатель Камерного театра, оплота "университетского" Воронежа, многократный лауреат "Золотой маски", уволен за то, что не предоставлял льготных билетов участникам СВО и их семьям. Да он вообще игнорировал СВО, открыто выступал против войны в Украине, защищал в одиночных уличных пикетах Алексея Малобродского и Кирилла Серебренникова. Он создал невероятный список европейских режиссеров, художников, поэтов и музыкантов с мировыми именами, которые приезжали на фестивали имени Платонова и Мандельштама.
Он был одним из активистов возвращения в пустой и холодный, беспамятный постсоветский город этих великих имен, установки памятников им. Он отстроил Камерный театр как смыслообразующую архитектурную единицу городского центра. Он вернул городу краснокирпичную "заброшку" индустриальных двадцатых, пространство типографии, где работал Андрей Платонов, и превратил это место в фестивальную площадку. Одна из актрис Бычкова только что показывала в Москве спектакль "Кабаре Галич", который в Воронеже идет здесь. Камерный театр не прекращает работу. В знак протеста уволились несколько актеров.
Тридцать лет труда над преображением ригидного, провинциального, консервативного, беспамятного места в локацию, которой можно было бы гордиться в европейском масштабе.
Бычкова ненавидели местные чиновники культуры: слишком яркий, слишком независимый, слишком оцененный столицами, словом, чужой для жлобов. Они под нелепыми предлогами пытались запретить Платоновский фестиваль. Теперь их пир, торжество посредственностей, победа глупцов, которые уверены, что военная политика Кремля и цензура позволят им заткнуть рот независимой культуре, и используют эту политику для своего удовольствия, которое состоит в дурном вкусе, в неразличении этической и художественной правды. Так и война России против Украины – это победа жлобов, малообразованных, глупых и злых граждан против прогресса, против самого хода жизни.
Я вспоминаю удивительную постановку Бычковым "Грозы" Островского, где в кратком эпизоде встречи Катерины и её возлюбленного обнажённые актеры, молодые красавцы и красавицы, метались в синих лучах "темного царства", которое их погубит. Поразительная физическая метафора нынешнего времени.
Елена Фанайлова – журналист Радио Свобода
Высказанные в рубрике "Право автора" мнения могут не совпадать с точкой зрения редакции
