Вертер и Рейган

Владимир Абаринов

28 лет назад, 30 марта 1981 года, Америка едва не лишилась президента. Рональд Рейган вышел среди бела дня из отеля "Вашингтон Хилтон", где произнес речь, но не успел сесть в лимузин: молодой человек, терпеливо дожидавшийся у входа, вынул револьвер 22-го калибра и выстрелил ему прямо в грудь. Покушавшийся успел нажать курок еще пять раз и ранил еще троих человек, прежде чем агенты Секретной службы опомнились и сбили его с ног. Пуля попала Рейгану в шею, прошла в миллиметрах от сердца и застряла в левом легком. Главу государства спасло лишь экстренное хирургическое вмешательство.

Первое в истории покушение на жизнь президента США произошло 30 января 1835 года. Живописец Ричард Лоуренс стрелял в президента Эндрю Джексона с расстояния в два метра из двух пистолетов, но оба орудия дали осечку. Лоуренс оказался безумцем: подобно гоголевскому чиновнику Поприщину он вообразил себя английским королем Ричардом III, которому Джексон мешает взойти на престол. Присяжным потребовалось всего пять минут, чтобы признать обвиняемого невиновным по причине умопомешательства. Он был водворен в лечебницу для душевнобольных, несколько раз переводился из одной больницы в другую, покуда не умер в 1861 году в вашингтонской психиатрической клинике Святой Елизаветы.

Покушение на Рейгана спустя всего два месяца после его вступления в должность стало потрясением для страны. Она вдруг осознала, что никакая Секретная служба не в состоянии защитить первое лицо, особенно когда сталкивается с иррациональными мотивами. Мотивы покушавшегося оказались в высшей степени необычными, сродни мотивам Лоуренса.
Стрелявший в Рейгана 26-летний Джон Хинкли был влюблен в юную тогда кинозвезду Джoди Фостер, сыгравшей роль малолетней проститутки Айрис-Изи в фильме Мартина Скорсезе "Таксист". Хинкли подражал герою картины в еде, одежде и манерах, однажды в мотеле назвался его именем. Фильм Скорсезе вышел на экраны в 1976 году. Тогда Хинкли и задумал осуществить план кинематографического таксиста, который готовит покушение на кандидата в президенты, но отказывается от этой затеи. Джон Хинкли жаждал геростратовой славы.

На суде обвинение представило видеозапись визита президента Картера в Огайо в 1980 году - на стоп-кадре в толпе можно ясно различить лицо Хинкли. В том же году он узнал из прессы, что Джоди Фостер, которой тогда исполнилось 19 лет, поступила в Йейлский университет, и стал донимать ее телефонными звонками. Фостер стала бросать трубку. Тогда Хинкли перешел на письма.
Суд признал его душевнобольным. Мерой пресечения стало содержание в клинике Святой Елизаветы – той самой, где держали Лоуренса. Хинкли находится там по сей день.

Летом 1981 года Роберт Де Ниро, сыгравший главную роль в "Таксисте", приехал на Московский кинофестиваль, и я взял у него интервью. О деле Хинкли Де Ниро отказался говорить наотрез.

Еще более острой была и остается реакция Джоди Фостер на вопросы о Хинкли. Единственный ее комментарий - интервью журналу Esquire 1981 года, в котором она утверждает, что при известии о покушении на Рейгана ей и в голову не пришло, что стрелявший - тот самый сталкер (так в Америке называют чересчур назойливых поклонников знаменитости), что изводил ее признаниями в любви.

Вероятно, впервые вопрос об обратном негативном воздействии искусства на жизнь возник в 1774 году, когда вышел в свет роман Гете "Страдания юного Вертера". В подражание герою Гете романтические юноши по всей Европе стали лишать себя жизни. Лессинг в известном письме убеждал Гете изменить финал романа на счастливый, собирался сам написать "Лучшего Вертера", а другой немецкий просветитель, Кристоф-Фридрих Николаи, даже и написал. В своих "Радостях юного Вертера" он довел сюжет до хэппи-энда, женив несостоявшегося самоубийцу на Лотте.

"Эффект Вертера" - самоубийства из подражания - изучил и описал в 1975 году калифорнийский социолог Дэвид Филлипс. Убийства, совершенные из подражания реальным или вымышленным кумирам, - тоже не редкость. Не говоря уже о различного рода мошенничествах, впервые описанных в беллетристике и лишь затем реализованных в реальной жизни. "Виноваты" ли авторы?

Странный вопрос. Но не может быть, чтобы авторы не задавали его себе сами. Иначе они не писали бы дидактических, нравоучительных романов.

Свое последнее послание Фостер Хинкли отправил за считанные часы до покушения. Подобно гетевскому Вертеру, Хинкли в нем прощается со своей платонической возлюбленной, поскольку ожидает, что при попытке убийства Рейгана будет убит сам. Замысел покушения в письме раскрыт полностью.