Из неопубликованного

Igor Pomeranzev portrait

(О "литературных" архивах КГБ)
Британский еженедельник Times Literary Supplement впервые опубликовал любопытный документ: отчёт британского дипломата Лоренса Даррелла о поездке по южным районам Югославии в 1949 году. В редакционном предисловии к отчёту сказано: чиновник Форин Офиса счёл этот документ "слишком длинным и хаотичным". Лоренс Даррелл не только и не столько британский дипломат, сколько классик английской литературы XX века. Потому-то Times Literary Supplement охотно печатает документ из архивов Форин Офиса.

Лоренс Даррелл, автор, как он сам выражался "стереоскопического" романа "Александрийский квартет", в служебном отчёте о поездке по Югославии в 1949 году остаётся верен себе: это путевые заметки наблюдательного, тонкого, остроумного прозаика. Он описывает бедность, страх, отчаяние жителей Югославии. К чести Даррелла, одного из классиков модернизма прошлого века, в политике он всегда оставался реалистом: к модным в художественной среде идеологиям национал-социализма и социализма он относился с брезгливостью. Английские и американские издатели время от времени радуют своих читателей находками рукописей классиков. В России, на Украине тоже есть огромные залежи из разряда "неопубликованное". Хранятся эти писательские документы в архивах КГБ/ФСБ. Кое-что – о времени сталинских репрессий – в печати появилось, главным образом, в ельцинские времена, которые теперь принято называть "лихими" (см., например, книги Виталия Шенталинского). Но писательские доносы друг на друга, протоколы допросов литераторов, "путевые заметки" в единственном экземпляре выездных советских писателей времён застоя ещё ждут своих исследователей и издателей. Уверен, что издатели нашлись бы, но у них нет доступа к архивам, и пока времена вновь не станут "лихими" – не будет.

Лично меня особенно интересуют украинские архивы службы безопасности. В 60-70-80-е годы прошлого века на Украине с особым усердием арестовывали самых лучших, самых ярких, самых талантливых писателей. Культура артикулирует нацию, без культуры нация превращается в население, потому КГБ так тщательно работал на ниве культуры. Я бы очень хотел прочесть протоколы допросов поэта Васыля Стуса, писателя Гелия Снегирёва, критика Ивана Свитлычного. Не сомневаюсь, что русского и украинского читателя в рубрике "из неопубликованного" ещё ждут открытия. Ну а пока - "из опубликованного". Протокол допроса Николая Клюева, 1934 год: "Осуществляемое при диктатуре пролетариата строительство социализма в СССР окончательно разрушило мою мечту о Древней Руси... Окончательно рушит основы и красоту той русской народной жизни, певцом которой я был, проводимая коммунистической партией коллективизация. Я воспринимаю коллективизацию с мистическим ужасом, как бесовское наваждение".

Интервью Игоря Померанцева с Лоренсом Даррелом