Личность и воздушные массы

"Личность" – это я, потому к ней можно относиться с иронией. По крайней мере, именно так я отношусь к себе. "Воздушные массы" – это материал, с которым я работаю на радио. Один из материалов. И к ним, "массам", я отношусь всерьёз. Их роль в истории моей радиожизни определяюща. То и дело они меняют мою "точку слуха", вынуждают по-новому слышать, снова и снова вслушиваться, корректировать звуковые смыслы.

Моё последнее увлечение – акустическая археология. Поясню. Время от времени я работаю над передачами о людях и событиях давно минувших эпох. Поскольку в те эпохи звукозаписывающей техники не существовало, мы можем только догадываться, какие звуки и голоса сотрясали воздух двухсотлетней или тысячелетней давности. Люди особой, я бы сказал, исторической чуткости и впрямь домысливают акустический ландшафт ушедших времён.

Одним из таких людей был нидерландский историк культуры Йохан Хёйзинга. В книге "Осень Средневековья" он писал о пестроте и ярких контрастах тогдашней жизни, в том числе звуковых: о прокажённых с трещотками, воплях церковных нищих и кликуш, звучащих без умолку колоколах, гремучих цепях на шеях законопреступников. Ранние трагедии Эсхила тоже создают звуковой образ Афин: хор, корифей и актёр буквально разрывают воздух орхестры. Трагедия – это противоборство голосов, а уже после – героя и рока. Самое богатое, но коварное подспорье в работе над акустической реконструкцией прошлого –музыка. Духовная, религиозная музыка позволяет проникнуться иерархическим мировидением человека, но заслоняет материальный "архореализм" жизни. Тут на помощь могут придти "низкие" музыкальные жанры.

Вернусь к термину "акустическая археология". Одно из ключевых слов классической археологии – раскопки. Что может "раскапывать" автор радиопередач? Думаю, что больше всего это напоминает работу поэта. Б.Пастернак пишет о воздухе, "изрытом криками". Да, настроив, прочистив слух, можно "раскопать" молитвы, обращённые к Богу или силам природы, предсмертные стоны, альбы и серенады, рёв скотобоен, шелест ангельских крыл. Не менее напряжённо чем поэты, в воздух вслушивались и до сих пор вслушиваются спиритуалисты с их вертящимися столами.

Но для радио голоса духов лишены смысла, поскольку у духов нет мышечных складок внутри гортани т.е. голосовых связок, нет и самой гортани, языка, губ, мягкого нёба. Классические случаи речевого медиумизма – это Иов, Сократ, Жанна д'Арк, якобы слышавшие голоса и даже разговоры. Увы, об этом можно лишь читать или размышлять сугубо теоретически. Более того, современные медики объясняют это явление отклонениями психического свойства. Для медиков Сократ или Жанна д'Арк – это люди, страдающие параноидной формой шизофрении. Вот до чего могут довести энтузиаста эфира акустические "раскопки"!

Всё же у меня есть свидетельства непосредственной связи археологии и электромагнитных волн. В подводной археологии, которая является вспомогательной дисциплиной классической археологии, повсеместно используются эхолоты и гидролокаторы. С их помощью учёные могут получить акустическое изображение затонувших судов, акустическую "фотографию" морского дна или затонувшего города. Так что я не удивлюсь, если когда-нибудь ко мне на радио придёт археолог-подводник со звуковым альбомом Атлантиды. В пастернаковском "Петербурге" ясно сказано:

Попробуйте, лягте-ка
Под тучею серой,
Здесь скачут на практике
Поверх барьеров.


Да. На практике.