Время от времени откуда-то с Севера России приходит на "Свободу" тетрадка со стихами. Кто их пишет и присылает, трудно сказать. Наверняка - сельский житель, много, однако, поездивший по стране, многое повидавший. Кажется, пришлось и оттянуть какой-то срок. Пишет:
Живёт с леса.
Вот пара строк из стихотворения, которое называется "Вова".
Прочитаю письмо от одного собаковода-любителя. "У меня две немецких овчарки. Мальчик Егор и девочка Багира. Мальчику год и 4 месяца, девочке уже 2 года. Я люблю побегать с ними. Физические нагрузки одинаково важны как для меня, так и для моих собачек. Для того, чтобы держать собак, мне приходится во многом себе отказывать. Не пью, не курю, основные статьи расходов - корм для собак, тренировки и ветеринарный врач. С тех пор, как у меня появились собаки, моя жизнь резко переменилась. Но, к сожалению, не только в лучшую сторону".
Слушатели, наверное, уже догадались, что дело не только в том, что его соседям не нравится, как он пишет, порода "немецкая овчарка". "Мне, - говорится в письме, - не понятны претензии моих соседей, которые выражают недовольство тем, то собачки лают днем в квартире, играют днем в мячик, прыгают и бегают, как веселые животные. Ну, лаяли на Новый год - так всю ночь петарды взрывались... В нас бросали яйцами и помидорами с балконов, вызывали наряды. Кроме того, постоянно терроризируют собак, чем мешают воспитывать в них дружелюбное отношение к людям. Ломают мне замки на входной двери, так что я часами не могу проникнуть в свой дом. Кто знает, что мне делать? Как защитить себя, своих собак и свое право держать собаку в собственной квартире? Жду ответа".
В электронном адресе этого слушателя указана не его фамилия, а кличка одной из собак. Боюсь, что никак он не защитит ни себя, ни их. Может быть, если бы сотую долю своей любви к четвероногому мальчику Егору и четвероногой же девочке Багире он перенес на своих двуногих соседей, отношения могли наладиться, но это ведь невозможно, как я понимаю.
Так пишет нам господин Бровкин. "Русский дух"- называется сочинение. Исколесил всю Россию, "работая по договорам". "Многое, - пишет, - видел, многое слышал, многое испытал на себе. Подобных стихов у меня много. Находясь на русской земле, рука так и тянется к перу. Теперь я понимаю Пушкина, Лермонтова, Некрасова". А я, Иван, при имени Некрасов всегда вспоминаю, как Чернышевский признавался ему, что выше всех ставит его любовные стихи. Да, "революционный демократ", к топору звал Русь, а стихами наслаждался не про страдающий народ, не про вельмож и "олигархов", а про всё личное, про любовное, потому как не от общественных скорбей люди, мол, вешаются, а от неё, от любви, которая зла, - от любви да от ревности. Может быть, и вы, Иван, написали бы что-нибудь такое, а? Не только же тем на Руси заняты, что Америку ругают. Я бы с удовольствием прочитал. Не может быть, чтобы склонный к стихосложению человек не мог написать нескольких строк о любви, о страсти, хотя это и очень трудно.
"Будь я президентом, - это уже из другого, явно "евразийского", как сейчас убедимся, письма, - от многих собственников и чиновников давно бы остались только перья. В то же время я бы постарался убрать все барьеры на дороге у честных предпринимателей".
Даю голову на отсечение: исправно была бы выполнена только первая часть этой старинной "евразийской" программы, только первая!
А вот высказывание, которое должно войти в историю. "Жириновский - мой пациент, и голосовала я за него", - пишет врач-психиатр из Хакассии Майя Алексеевна Макарова. Одно это высказывание, по-моему, лучше многих учёных книг объясняет Россию. Вот я, согласно паспорту - гражданка (или гражданин) России. Вот российское государство. Между нами - пропасть, глубокая пропасть. Дай-ка я сделаю её бездонной: проголосую за своего пациента. Кураж отщепенства. Демократия как баловство, и баловство как демократия.
"Российское телевидение, - читаю в следующем письме, - навязывает стране ощущение подавленности, ощущение страны разгромленной и побежденной. Такова политика нынешнего руководства ТВ, которое продолжает курс, приведший страну к катастрофе. Россию хотят вычеркнуть из мировой истории... Происходит выдумывание Запада и дискредитация всего, что было связано с советским периодом... Весь негатив, царящий на телеэкране, быстро переходит в реальную жизнь. Атомизация России в число средств, которые Запад использовал в "холодной войне". Это запланировано, это осуществляется систематически".
Автор этого письма решил меня то ли разыграть, то ли проверить. Его письмо представляет собою рад почти дословных высказываний писателя Александра Зиновьева, известного давней антисоветской книгой. Книга была "страшно" антисоветская, называлась: "Зияющие высоты", потом всё, что он стал говорить, стало "страшно" советским.
Атомизация России, которую будто бы давно запланировал Запад, - это отчуждение людей друг от друга. Каждый сам по себе. Люди не могут ни для чего объединиться без позволения или команды начальства, ни для какого дела. Каждый решает свои проблемы "самотужки", часто - вечным российским способом. Вот тут и спросим. Кто на Западе запланировал, что в России одни будут давать, а другие - брать огромные взятки, например, за освобождение от армии? Кто в Америке или Германии составил план превращения супруги московского мэра в долларовую миллиардершу?
А вот стихи с другого конца России, с того самого... Шлёт их чеченец Алхазур Хамидович из Грозного:
В письме Алхазура Хамидовича читаю: "Анатолий Иванович, видит Бог, я не трус, на Камчатке в одиночку ходил на медведя, стреляя в упор из одностволки, и добыл не одну шкуру. Но боюсь за свою семью, мы не защищены от произвола никем и ничем. До сих пор приходят ночью в масках и забирают людей. Ко мне пришли на рассвете шестеро вооружённых до зубов, напугав детей до смерти. Забрали всё, что было ценное в доме. Я лежал в углу избитый и связанный. Жена говорит: не пиши, но я как-то перестал бояться смерти. Я так много её видел, стольких убитых войной схоронил, что уже привык к ней".
Письмо из Москвы: "Телевидение недавно предоставило мне возможность полюбоваться на двух наших больших патриотов - на Шаманова с Ткачевым. И ведь неплохое впечатление производят, если не знать их подноготной. Шаманов - нормальный такой мужик, а Ткачев - симпатичный почти молодой человек, с приятной улыбкой. И Немцов с ними на "ты". Но вот Шаманов заявляет, что больше половины населения Чечни поддерживает боевиков, и лицо его искажается злобой. Здравомыслящий человек задумался бы: "Раз половина народа против меня, значит, что-то в моих действиях - не то". Какой же вывод делает Шаманов? "Раз народ против меня, с ним что-то не то, его надо уничтожить!" И становится палачом целого народа. А общество наше аплодирует шамановым, будановым, ульманам, оправдывает их в судах и избирает губернаторами. Общество наше все еще больно, больно ненавистью и злобой. Наверное, это естественно. Но беда-то вся в том, что Путин, вместо проведения курса интенсивной терапии, сознательно усугубляет эту болезнь. Злоба нарастает не только к разным нациям, но и к своим успешным бизнесменам, злоба ищет и находит "шпионов" и "предателей", - так пишет этот слушатель.
На заявление Шаманова я бы посмотрел и с другой стороны. Получается, что около половины чеченцев не хотят воевать с Россией и покидать её. Так - и по моим давним наблюдениям. Что это значит? Это значит, наверное, что чеченскую войну можно с большей или меньшей натяжкой назвать и внутричеченской гражданской войной. А шамановы, получается, дерутся на одной из сторон. Гражданские войны отличаются жестокостью, большим ожесточением людей, некоторые из них становятся по-настоящему больными. В советской России после войны "красных" и "белых" таких было много. Они мучились сами и мучили других. Ими занималась наука, их даже пытались лечить. Они становились героями рассказов и романов. У Алексея Толстого, например, на эту тему есть рассказ "Гадюка".
Не проходит интерес слушателей "Свободы" к делу Михаила Ходорковского... Не так к делу, как к его личности и взглядам на послесоветскую историю России. Автор следующего письма - авиационный инженер.
"Лишь недавно, - пишет он, - я удосужился прочесть "эпохальную" статью Героя Капиталистического Труда Ходорковского. Во многом он прав - например, говоря о некотором высокомерно-пренебрежительном отношении гайдаровской команды к мнению простых людей. Правда, он упускает из виду, что этой команде приходилось действовать в условиях цейтнота и цугцванга (это вообще мало кто понимает). Но все-таки их вина, что они и не пытались нам это объяснить. Лишь потом, задним числом, Гайдар делал попытки объясниться, но его уже никто не слушал, и ему уже никто не верил. Я тоже пребывал в наивной убеждённости, что рынок быстро расставит все по местам, но я все-таки, в отличие от Гайдара и его команды, не экономист. Но в своих призывах к бизнесу Ходорковский сам, на мой взгляд, проявляет наивность. Можно взывать к совести, патриотичности отдельного человека, но большая совокупность людей подчиняется уже неким объективным законам, - пишет инженер. - Так, отдельная молекула движется хаотично, но поведение жидкости или газа, составленных из соответствующих молекул, описывается совершенно другими законами. История уже много раз доказывала, что призывами к целому социальному слою, каким стал в России бизнес, немногого добьешься. И уж совсем нелепым выглядит такой пассаж Ходорковского: "Как бы ни относиться к Путину, нельзя - потому что несправедливо - обвинять его в трагедии "Норд-Оста". Да помилуйте, кого же обвинять в этом, как не Путина?! Достаточно просто задать себе вопрос: а был бы "Норд-Ост", если бы Путин не развязал и не продолжал бессмысленную чеченскую бойню, не понимая пагубности, а главное - тщетности своих потуг... Больше всего мне, Анатолий Иванович, хочется услышать, чтО вы думаете о критике Ходорковского по адресу Гайдара и его команды".
Этот вопрос встречается и в других письмах. Я не стану говорить об экономической, о научной стороне дела - чтобы не выглядеть смешным, хотя многим, кто рассуждает о гайдаровских реформах, и мне в том числе, кажется, давно не привыкать выглядеть смешными. Никакого высокомерия к простым людям Гайдар никогда не проявлял. Простые люди слишком легко, как им и положено, подхватили эту выдумку его "красных" и "розовых" противников. Мнительными оказались... Их, простых людей, мнением он, может быть, и пренебрегал, но, по-моему, мало, надо было больше. Впрочем, это скорее Ельцин должен был бы делать - власть-то ему была дана, не Гайдару. Приписали Гайдару и убеждённость, что рынок быстро всё расставит по местам. Не высказывал Гайдар такой убеждённости, чего не было, того не было. Что касается рынка, то он, даже зачаточный, действительно так и сделал: не просто быстро, а мгновенно расставил всё по своим местам, иначе на него не обиделись бы миллионы людей, которые ожидали, что он явится пред ними в виде скатерти-самобранки.
"Уважаемый Анатолий Иванович, - пишет Игорь Козак из Петербурга, - вы сказали в своей последней передаче, что за все годы вашей работы на радио "Свобода" вам не попалось ни одно письмо о том, что евреи лучше всех. Что русские лучше всех - таких писем, по вашим словам, сколько угодно, что чеченцы лучше всех - такие письма тоже идут, а вот о евреях - что они лучше всех - не было. "Чего не было, того не было. Евреи таких глупостей не пишут", - сказали вы. Не совсем понятно, какую "глупость" вы имели в виду: то, что евреи лучше всех или то, что глупо писать об этом очевидном факте? Игорь Козак. Санкт-Петербург".
Мне, Игорь тоже не совсем понятно, в каком смысле они, по-вашему, лучше всех. Если в том смысле, что умнее всех, то это не так. С удовольствием напомню в очередной раз нашим слушателям, что лет сорок назад англичане попытались научно измерить силу ума народов, населяющих Землю. Не просвещённость, а именно силу, природную силу ума. Оказалось что умнее всех на свете народы Крайнего Севера - ненцы, чукчи, саамы... Жизнь в суровых условиях требует столько смекалки и наблюдательности, что от палеолита до наших дней смогли добраться только выдающиеся экземпляры. Надо было, пожалуй, сказать не "смекалки и наблюдательности", а "наблюдательности и смекалки" - поставить наблюдательность на первое место. Наблюдательность - это сбор информации, поставка пищи для ума. Так считал и Пушкин, размышляя, что такое гений, только у него другие слова: он говорил о восприимчивости, о сверхъестественной способности гения впитывать впечатления жизни и давать им толк.
В одном письме мне бросилось в глаза поразительное, но отнюдь не случайное, по-моему, толкование кровавых событий в Ингушетии. Автор не верит, что на Ингушетию напал Шамиль Басаев - это, мол, ингуши сами устроили расправу над своими разбойниками и взяточниками в погонах. "Сам народ выступил против собственной насквозь коррумпированной власти, - говорится в письме. - Я не верю, что кто-то нанимает "боевиков" за 200 - 300 долларов. Глупость это чистой воды. Не грибы же собирать их якобы нанимали, а людей убивать с возможностью быть тоже убитыми. Вы лично за эти деньги возьмете в руки оружие против власти, которая вас устраивает? Наоборот, настоящую свою власть вы будете защищать с оружием в руках. Если же за такие малые деньги действительно нанимаются в "боевики", значит эта власть ненавистна тем людям, народу! Так? Нет? Обратите внимание, Анатолий Иванович, убивали - я бы сказал, казнили самосудом - работников милиции".
Не хочу обсуждать это толкование ингушской трагедии. Примечательно не то, по-моему, верное оно или ошибочное, а то, что оно появилось и существует. Вспоминаю, как началась "горбачёвская" перестройка в Чечне, как она дошла до "каждого человека", как тогда призывали. Жители одного села САМОВОЛЬНО устроили сход, на котором взяли да и выпороли председателя сельсовета, а заодно и секретаря, - так те доняли народ своими неправдами. Сходная судьба могла настигнуть и Дудаева, говорили мне потом в Чечне, к этому быстро шло, да у Ельцина то ли не хватило терпения, то ли так уж потребовалась ему "маленькая победоносная война".
"Уважаемый Анатолий Иванович!- это следующее письмо на "Свободу". - В одной из своих передач вы заметили, что глупости в суждениях людей больше там, где более политизирована атмосфера в обществе. Я сначала не задумался над этим, а во время встречи моего знакомого немца Юргена с нашими предпринимателями вспомнил ваши слова. Я выступал в роли переводчика. Мне пришлось нарушить первую заповедь переводчика: "Никакой отсебятины! Перевод должен быть на сто процентов адекватен сказанному". Ну, не мог я доносить до немца все 100 процентов глупости моих соотечественников, их дремучесть, их злобу и агрессивность. "Почему вы приезжаете сюда и начинаете диктовать, что нам делать, какую экономическую политику проводить? На себя посмотрите, учителя херовы!" Эти слова я должен был перевести человеку, который приехал помочь нам выбраться из дерьма, в которое мы сами себя погрузили. Перед этим у этого же "херова иностранца" наш торгаш клянчил кредиты, инвестиции, технику. Немцу я перевёл так: "Этот человек не соглашается с политикой давления на нас со стороны определённых европейских институций и обращает внимание на наличие многочисленных проблем внутри Евросоюза, которые вы недостаточно энергично решаете". Всё это происходило на одной из речных дач. Торгаша развезло, и он продолжал выплёскивать желчь на гостя: "Ишь, как уплетает наши помидоры! У него таких нет, жрут всякую гадость и приехали нас учить!" Перевод: "Вероятно, наши помидоры не хуже немецких на вкус?" Ответ: "Я предпочитаю испанские, они вкуснее и наших, и ваших. А худшие помидоры - голландские, совсем безвкусны". Наш: "А ты знаешь, что испанцы беспощадно эксплуатируют наших "совков" на своих помидорных плантациях? Это тебе не водку в холодке лакать!" Перевод: "На овощных плантациях Испании тяжело работают бывшие советские граждане. Это труднее, чем пить водку". Ответ: "О, я это знаю! Но это - вопрос вашей политики, которую вы не хотите менять. А сам я сейчас, вместо того чтобы подрывать здоровье вашей знаменитой водкой, охотно поработал бы на земле". Закончилось банальным и бесконечным: "Ты меня уважаешь?" Не буду под конец и вам адресовать этот вопрос, Анатолий Иванович. Скажу просто: до свидания. Александр".
Спасибо за письмо, Александр. Судя по примерам из вашего письма, вы отличный переводчик, и первую переводческую заповедь если и нарушили, то самую малость. Ведь немец же видел лицо этого "геополитика"... как тот размахивал руками, слышал его голос. А "геополитик"... Дело, кстати, сделано: слово "геополитика" стало таки насмешливым (ни на что другое оно и не годилось), а "геополитиками" называют тех, кто раньше ходил бы в "квасных патриотах". Он ошалел не только от водки... Не знаю, что изменится, если мы попытаемся понять и его. Он ошалел от того, что может запросто пить с иностранцем у себя на даче и говорить что ему вздумается. Никак не привыкнет... И вот потому, что никак не привыкнет, что это для него всё ещё как в первый раз, он и чувствует себя полпредом Родины, и вашего Юргена воспринимает не просто как немца, который приехал, чтобы самому что-то заработать и дать ему что-то заработать, а тоже как полпреда - полпреда Германии и всего Евросоюза. Тяжело, конечно. И я полпред, и ты полпред, и жара, и водка, и "Покажем Кузькину мать!", и "Ты меня уважаешь?"...
"Скажите, Анатолий Иванович, только честно..."
Такие предисловия я читаю - и редко ошибаюсь - так примерно: "Обычно ты говоришь не очень честно или совсем нечестно, так вот же я напишу тебе такое, что ты не сможешь увернуться и волей-неволей должен будешь наглядно показать свою нечестность".
"Скажите, Анатолий Иванович, только честно: сможет Россия после нападения чеченцев на школу в Беслане стать, наконец, субъектом истории, или будет оставаться объектом, как ей предначертали, по американской указке, Горбачёв с Ельциным?"
Конечно, я мог бы ответить вопросом на вопрос: "Скажите мне, дорогой, чего вы хотите: чтобы людям в России хорошо жилось или чтобы она стала "субъектом истории?" Вот, к примеру, Австрия. Она субъект истории или объект? Что интересует обычного человека, когда он туда собирается: "субъект" она или - как там люди живут, как там со взятками, берут ли судьи, "гаишники", учителя? Субъект производит действие. Над объектом действие производится. Разница большая. От субъекта кто-то зависит, объект сам от кого-то зависит. Шамиль Басаев, между прочим, тоже хочет, чтобы Чечня была не объектом истории, а субъектом - по крайней мере, кавказской истории, для того и на Дагестан напал в 1999 году. А само выражение "субъект или объект истории", противопоставление "субъекта" "объекту" современные российские великодержавники ("геополитики", как их прозывают) позаимствовали, если не ошибаюсь, у одного немца, у одного из интереснейших немцев двадцатого века. Вообще, как известно, русский крайний национализм или "звериный патриотизм", как его называл Владимир Соловьёв, плоть от плоти немецкого, уже две сотни лет ему подражают, ничего своего... Чем больше клеймит "басурманина", тем больше ему подражает. В тридцать третьем году упомянутый немец, историк и философ, приветствовал нацистов, и как раз потому, что они, по его словам, могли превратить униженную после первой мировой войны Германию из объекта истории в субъект. К его чести, он возненавидел их уже через несколько месяцев, поскольку не терпел расизма. А "субъектом" Германия таки стала, да только ненадолго. Может быть, поэтому нынешние российские "геополитики" и не сообщают публике, где и при каких обстоятельствах возникло полюбившееся им выражение.
Своё письмо господин Салазкин из Подмосковья предваряет словами песни 1972 года. Называется песня - "Герои спорта". Написали Пахмутова и Добронравов (или Гребенников и Добронравов).
"На днях закончилась Олимпиада, - пишет господин Салазкин, - и опять было очень интересно - как все газеты поначалу писали о "провальном" выступлении советской, ой, простите, российской команды. Оппозиционные газетёнки, те прямо обвиняли Путина. Для них Россия - это по-прежнему СССР с его влиянием "сверхдержавы" в МОКе и огромным Госкомспортом, налаженным конвейером производства специальных людей для Олимпа. Так вот понравились советским людям брежневские олимпийские триумфы. Но обращаю твоё внимание, товарищ Стреляный: их упрёки Путину совершенно несправедливы! Если сложить наши медали с Украиной и другими странами СНГ, "мы" уверенно впереди планеты всей. Брежневский инкубатор действует! Здесь усматриваю явную закономерность: новый, на сей раз "путинский", застой сопровождается знакомым миру креном в сторону олимпиад и хоккея; вбухивают денежки по-прежнему, а общественность ещё недовольна, всё ей мало, не хочет ничего помнить. Брежнев уверял, что спортивные победы укрепляют его СССР. Хоннекер своими андроидами-пловчихами социализм на немецкой земле крепил. И где теперь тот СССР, и где тот социализм с немецким лицом? По иронии судьбы, брежневский спорт достиг вершины в 1988 году. От восторга мы визжали. Второе место было за ГДР. Могучий-нерушимый, укреплённый олимпийской победой, просуществовал ещё аж 3 года, ГДР - только один. Интересно, вспоминал ли об этом путинский теленачальник Добродеев, когда говорил недавно, что телеканалы следует забивать спортивными зрелищами: спорт - цитирую - "обладает уникальным психотерапевтическим воздействием в такой сложной стране, как Россия, где много депрессии, проблем".
Совсем уж беспощадное письмо, как видим. В таком состоянии можно было бы "разнести" и название песни. "Герои спорта" - выражение, строго говоря, ведь не совсем уместное. Спорт - значит, увлечённость, большая увлечённость каким-нибудь делом для собственного удовольствия. Спортом в начале назывались все увлечения, не только упражнения в силе и ловкости. А героизм человек проявляет всё-таки не для собственного удовольствия, не в порядке увлечения и самоутверждения. Молодой русский офицер-спецназовец, когда увидел, что террорист выдернул чеку гранаты, бросился на него и обхватил его вместе с гранатой, чтобы принять на себя смерть, которая предназначалась детям. Это было во время боя в школе Беслана, как рассказывают его сослуживцы. Они даже фамилию не могут его назвать - берегут его близких: как бы им не стали мстить. Вот он - герой. Между самоутверждением и самопожертвованием расстояние безмерное. "Герой спорта" - он "герой" именно спорта, в переносном смысле герой. Смертники, захватившие школу, они тоже не герои, а именно смертники, одержимые, умственные и душевные калеки. А герой, он здоров. Более здорового - нравственно - человека, чем он, нет.
Следующее письмо: "Большинство передач радио "Свобода" умны, своевременны, объективны, научно насыщенны и доставляют огромное удовольствие. Но вот передачи о свободе сексуальных отношений вызывают отвращение. Женщина и мужчина созданы исключительно друг для друга, а не женщина - для женщины, и мужчина - для мужчины, как утверждается и не осуждается в некоторых ваших передачах. Вы способствуете растлению народов, и особенно молодёжи, подростков. Нельзя создать из таких людей высокоморальное демократическое государство. Сексуальная революция приводит к перевороту мозгов, к идиотизму, распаду семьи, общества, государства..."
Второй раз читаю это письмо (первый раз - про себя, второй - вот сейчас, перед микрофоном), и не могу вспомнить ни одного государства, которое распалось под ударом "сексуальной революции", что бы ни понимать под этим выражением.
"Почему вы, - продолжает автор, - не призываете людей следовать высокой морали и нравственности? Да потому, что вы и сами без оных. Ну, не может порядочный человек проповедовать грязь и мерзость. Особенно надо воспитывать девушек, женщин, которые в большинстве случаев глупы и тупы, как сибирский валенок, и хотят быть мужчинами, громогласно требуют свободы разврата, прелюбодеяния и других мерзостей. Рассказывайте, и почаще, что такое разврат, прелюбодеяние, что такое стыд, совесть, что такое девственность, зачем она даётся девушке, каково её назначение. Ведь ни у одного животного женского рода девственности нет. По-моему, призвание вашей радиостанции состоит в том, чтобы сеять разумное, доброе, вечное. Именно в этом направлении от души желаю вам больших успехов. С уважением..."
Пока не скажу, кто это написал. Если сеять разумное, доброе, вечное - значит рассказывать о девственности - зачем она даётся девушке и всё такое, то я в затруднении. Дело в том, что я понятия не имею, зачем она даётся. Я только знаю, что у одних народов это мелкое, хотя и досадное, анатомическое препятствие считается пустяком, не стоящим внимания, и преодолевается буднично и незаметно для окружающих, у других - драгоценностью, которую воспевают в песнях, отмечают в пословицах и поговорках, в обрядах и обычаях (надо сказать, довольно диких с нынешней европейской точки зрения). Знаю также, что людям очень долго было свойственно обычаи, понятия, законы своего времени, своего круга, своего народа считать всеобщими и вечными, и только сравнительно недавно научились терпеть и ценить разнообразие, "лица не общее выражение", как сказал поэт.
Ну, а теперь об авторе письма. Не пытайтесь угадать, кто он такой - всё равно ничего у вас не получится. И больше всех ошибётся тот, кто подумает, что написала это какая-нибудь простая душа - добрый, малограмотный старичок-священник из Богом забытого сельца или такой же учитель. Нет, написал это горожанин тридцати одного года, врач-психотерапевт по профессии. Тридцати одного года... Это значит, что медицинский институт он закончил лет пять назад, никак не раньше. Хотел бы я посмотреть на этот институт, если, конечно, в нём действительно учат, что девственность даётся для того, чтобы её блюсти во исполнение известных обычаев.
"Анатолию Стреляному письмо лица кавказской национальности. Хочу сразу сказать вперёд: это не касается нормальных русских, которым не безразлична судьба чеченского народа, погибающего от рук оккупантов. Что касается чеченцев, мы за бутылку водки, как вы, не продаёмся, мы знаем своё происхождение до седьмого-восьмого колена, а вы, многие, не знаете своего отца, родившего вас в пьяном угаре, ваши женщины по всему миру занимаются проституцией. Я уважаю грозненских русских. Это - люди, это цвет русской нации, которые переживают за чеченцев. А вы, оккупанты, - жертвы аборта, сами не живёте и другим не даёте, мы таких, как вы, покупали и покупаем за бутылку водки. И подумайте, почему вас в мире ненавидят, у вас нет родины и флага, вы живёте на чужих землях, и ваше бандитское государство вы сами развалите, это ваша участь, а пока пейте водку, распространяйте туберкулёз, спид, посмотрим, сколько вас останется к 2005 году. В вашей же поговорке говорится: кто с мечом придёт, тот от меча и погибнет".
Автор этого письма, как мы слышали, предупреждает, что говорит не обо всех русских, но получается всё же, что- обо всех... Смысл того, что он говорит, простой: чеченцы лучше русских. Не первый год на радио "Свобода" идут письма, в которых нам доказывают, что русские лучше чеченцев... и американцев, и евреев, и всех на свете. Ну, и письма о том, что - напротив, чеченцы лучше русских. Не было только ни одного письма о том, что евреи лучше всех. Чего не было, того не было. Евреи таких глупостей не пишут. Я вот думаю: как показать этому чеченцу, что он наговорил лишнего? Может быть, так. Пусть он представит себе, что может сказать ему в ответ русский - русский из тех, кто тоже увлекается такими сравнениями. Он не будет особенно мудрить. Он просто возьмёт да и напомнит о покойном Кадырове, о тысячах его сторонников, о тех чеченцах, что входят в личный состав всех органов российской власти в Чечне. Вместе с их семьями, родственниками, сочувствующими - это никак не меньше половины чеченцев. А добавить к ним тех, кто за пределами Чечни - кто бежал не в Чечню, чтобы воевать, а из Чечни, чтобы не воевать? Получится, пожалуй, больше половины всего народа. Зная об этом, как можно говорить: мы, чеченцы, такие единые в своей доблести, мы не сдаёмся, мы не продаёмся, мы, мы, мы, мы лучше вас, русских, мы лучше всех?!. Вот какая страшная штука война. Она искривляет умы. Люди давно знают, что разговоры о том, какое племя лучше, а какое - хуже, глупы и неприличны. Запрет на эти разговоры наложен две тысячи лет назад Иисусом Христом, с чем сегодня согласны не только христиане. Люди так же давно знают, что за грехи одного нельзя осуждать и карать кого-то ещё, будь то его близкие или его народ. Но война заставляет людей забывать эти истины. Эти истины мешают хорошо воевать. Хорошо воевать помогает не любовь, а ненависть, и ненавидеть надо не только того, с кем сражаешься, но всё, что связано с ним, - его народ, его страну. Слепо ненавидеть, слепо принижать... А себя, а своих, свой народ, свою страну - возвышать.
Письмо о российской армии (радужное, как я его назвал): "Российская армия - исчезающий осколок брежневской армады. Рано или поздно его всё же реформирует история. Жизнь заставит. Созданная по образу брежневской армия Ирака была почти вся уничтожена с воздуха. Все дороги этого бубнового султаната были усеяны горящей военной техникой и распластанными телами в мундирах, а сам король бубновый был захвачен в плен. А наши генералы, как ты помнишь, обещали нам на радость чуть ли не иракский Сталинград. Потом они стали говорить, что иракских командиров подкупили, а то бы Сталинград таки состоялся бы. Может, и подкупили, и я, Анатолий, понимаю этих командиров, не зря был на подозрении у военной кафедры: чем подыхать, лишь увеличив число распластанных по дорогам, лучше продаться", - пишет этот слушатель
Мне тоже приходилось слышать: какие, мол, они вояки, эти "америкосы", они своего противника подкупают! Позвольте, а что, деньги - оружие массового поражения, так что его нельзя применять? Послать живого солдата разминировать собой проход в обороне противника- это хорошо, это честно, это по-жуковски, а послать вместо солдата доллар - плохо, неблагородно?
Из Москвы пишет Динара Гайнановна Пронина: "Услышала как-то по "Свободе" передачу о генерале Гагене, и на меня нахлынули воспоминания. Июнь 1945 года. Сказочная природа. То ли Венгрия, берег озера Балатон, то ли одна из альпийских вершин с роскошным отелем. И в этом отеле мы - санитарки, солдаты, офицеры из нескольких госпиталей 3-го Украинского фронта, спешно собранные в небольшую бригаду художественной самодеятельности. Танцуем и поём под аккордеон раненого капитана Харченко. У нас свой автобус, строгий и заботливый худрук-майор. Объезжаем наши госпиталя в альпийских замках. У меня сохранилась фотография: на фоне обвитого плющом замка я трясу плечами, изображая цыганский танец. Заехали в Вену. В июне 45-го Вена голодала, и мы, из своих скудных запасов, прямо из автобуса угостили нескольких венцев колбасой, хотя сами только-только отчистились и отмылись от фронтовой грязи и вшей. Во дворе какого-то дворца, на фоне сверкающих Альп и голубого неба, я вдруг увидела волшебную картину: стоит красавец-генерал, а рядом, под руку с ним, - синеглазая, белокурая, статная красавица в цветастом панбархатном, на шифоне, платье. Мне, семнадцатилетней девице, отощавшей от четырёхлетней военной голодухи, да ещё начитавшейся романов госпожи Чацкой, эта красавица рядом с генералом показалась принцессой. Кто-то толкнул меня в бок: "Ты что уставилась? Это генерал Гаген со своей ппж". В те годы военных подруг офицеров называли военно-полевыми жёнами - сокращённо ппж. Генерал Гаген, командующий 26-й армией 3-го Украинского фронта - молодой, умница и симпатяга (это отзывы его сослуживцев), имел полное право влюбиться в такую красавицу. С таким чувством я смотрела на эту пару тогда, так смотрю и сегодня. Во время войны всякое может случиться. Сегодня жив, а завтра нет. Это обостряло чувства, это многое объясняет. Обиженных жён после войны было много, тысячи и тысячи. Я в этих семейных драмах на стороне мужчин. Не знаю, стоит ли мне, 75-летней старухе, предаваться воспоминаниям о тех днях, но вот решилась".
Правильно сделали, Динара Гайнановна. Плохой писатель-обличитель даже с натуры не изобразил бы эту картину так, как вы её изобразили по своей честной памяти. У него семнадцатилетняя отощавшая девица, только что отмывшаяся от четырёхлетней грязи и вшей, не с восхищением смотрела бы на красавца-генерала и его роскошную подругу, а иначе; можно догадаться - как. Трудная вещь - правда. Ничего нет труднее.
После того, как были оспорены результаты второго тура президентских выборов в Украине, в городе Северодонецке Луганской области состоялся большой съезд представителей местной власти Донбасса. Было заявлено о намЕрении увести Донбасс из Украины. Об этом - следующее письмо на радио "Свобода": "Пишет Вам спорадический слушатель вашей передачи Роман из Северодонецка, из того самого... . Не на Майдане в Киеве, а именно здесь, в Северодонецке, произошёл, на мой взгляд, истинный путч на Украине. Думаю, вы понимаете, что я имею в ввиду. Здесь собрались настоящие заговорщики, а именно высокие чиновники, загодя сговорившиеся с верховной властью страны, чтобы отсюда, из этого небольшого городка шантажировать демократию. Между прочим, оппозиционную киевскую печать здесь продают из-под полы или говорят в киосках, что вообще не получают. Город наш невелик - всего 140 тысяч населения. Но именно в Северодонецке оппозиционный кандидат Ющенко набрал вдвое больше голосов, чем в среднем по области - "аж" 12 процентов. Меньше ему не посмели нарисовать. На мой взгляд, это связано с тем, что мой город является самым интеллектуальным в области. При советской власти здесь было девять НИИ. И вот в конце ноября город заполонили шикарные автобусы и умопомрачительные лимузины, которые я видел только в американских фильмах. Перед этим чиновничьим слётом провели демонстрацию и митинг в поддержку Януковича. Людей вели организованно, постоянно покрикивая: "Держать расстояние!", "Не растягивайся!", "Шире шаг!" И люди шли - шли по улице Советской (есть такая в городе), собранные по цехам местных предприятий. Я вспомнил свое советское детство и юность. В чём же разница с киевским Майданом? Думаю, разница в том, что на Майдан народ со всей страны тянулся сам, здесь же людей вели. Но не всё так просто, Анатолий Иванович. Подчеркну, что наши люди в большинстве своём пошли бы на этот митинг и сами, но их все же вели. Шли они, в основном, охотно, хотя была суббота, но только потому они шли, что их собрала и вела власть. Эти люди хотят не в Европу, а назад в Советский Союз. Правда, я видел не только добровольность, но и растерянность в их глазах. Студенты местного вуза у меня спрашивают, за кого я, - автор, видимо, преподаватель. - Я им отвечаю, что я - за демократические ценности цивилизованного мира. Эти юные поклонники Кучмы-Януковича вызывающим тоном спрашивают: а зачем она нужна, эта демократия? Я отвечаю: а хотя бы затем, чтобы вы ставили мне такие вопросы и вам за это ничего бы не было. Они молчат... Если подростки задают дикий вопрос о целесообразности демократии, значит, очевидно, они слышат этот вопрос в их семьях. Таких людей действительно нужно только водить строем. И тут я делаю радикальный, возможно, нелогичный и обидный вывод: президент нужен народу, а такому стаду нужен Пахан. С уважением Роман".
В связи с предыдущим письмом мы говорили о том, какая трудная вещь- правда, как бывает трудно человеку быть правдивым. Только что я прочитал письмо человека, которому это удаётся. Украина переживает революционные дни. В такие дни устоять на почве правды намного труднее, чем в обычные. Высокая революционная цель подсказывает, прямо требует: сказал, что людей в Северодонецке вели и покрикивали: "Не растягиваться!" - и поставь тут точку. Не говори, что им это нравилось, что они с удовольствием, хотя и не без некоторой растерянности, чувствовали себя опять советскими людьми. А Роман это говорит. Он ставит запятую там, где девятьсот девяносто девять революционеров из тысячи поставят точку - то есть, приврут, приукрасят действительность ради пользы дела. Не зря всё-таки третье тысячелетие на дворе. Не зря столько правды о революции семнадцатого года было сказано в послесоветское время. Наступает, может быть, час особых революций - революций без вранья. (Не завраться бы в этом предположении!..)
Письмо из Новороссийска: "Уважаемый Анатолий Иванович! На днях у нас открыли памятник Леониду Ильичу Брежневу. Я сочинил по этому поводу стишок:
Я полагаю, что вы правильно поймете юмор нашей жизни, если узнаете, что и мэр у нас сейчас тоже Владимир Ильич, по существу назначенный. С уважением Андрей Дубов".
Спасибо за письмо, господин Дубов. Вот так посмертно обижают исторических деятелей. Изваяли Леонида Ильича в бронзе, что ему, конечно, понравилось бы, а - без наград, которые он так любил, даже без пиджака. Это панибратство его покоробило бы. С царями так не обращались... Что-то многовато стихов отобрал я для этой передачи, но уж очень хороши они каждый по-своему.
Закончился очередной выпуск программы радио "Свобода" "Россия вчера, сегодня, завтра". Автор передачи "Ваши письма" Анатолий Стреляный, редактор выпуска Ирина Лагунина. Наши адреса. Московский. 127006. Старопименовский переулок 18. Пражский адрес. Радио "Свобода", улица Виноградска 1, 11000, Прага. Чехия. В Интернете я в списке сотрудников Русской службы на сайте: "Свобода" точка орг
И врал, и честным был.
Вернулся я в свои края,
как возвращается сёмга.
Живёт с леса.
Корми меня, мой вещмешок!
В нём грузди, клюква, мята,
белые грибы -
не перечислить всё, однако.
Друзья в России? Есть друзья.
Когда в кармане что-то у тебя,
Интеллигентность к ним
какая-то приходит.
Вот пара строк из стихотворения, которое называется "Вова".
Налейте ему водки стакан
И слушайте снова,
Как он свой срок отбывал.
Пальцы веером, только и слышишь:
"Заколю! Задушу! Грохну"
Ушлый, кривой и тухлый.
Но в сортире он никого не мочил.
Прочитаю письмо от одного собаковода-любителя. "У меня две немецких овчарки. Мальчик Егор и девочка Багира. Мальчику год и 4 месяца, девочке уже 2 года. Я люблю побегать с ними. Физические нагрузки одинаково важны как для меня, так и для моих собачек. Для того, чтобы держать собак, мне приходится во многом себе отказывать. Не пью, не курю, основные статьи расходов - корм для собак, тренировки и ветеринарный врач. С тех пор, как у меня появились собаки, моя жизнь резко переменилась. Но, к сожалению, не только в лучшую сторону".
Слушатели, наверное, уже догадались, что дело не только в том, что его соседям не нравится, как он пишет, порода "немецкая овчарка". "Мне, - говорится в письме, - не понятны претензии моих соседей, которые выражают недовольство тем, то собачки лают днем в квартире, играют днем в мячик, прыгают и бегают, как веселые животные. Ну, лаяли на Новый год - так всю ночь петарды взрывались... В нас бросали яйцами и помидорами с балконов, вызывали наряды. Кроме того, постоянно терроризируют собак, чем мешают воспитывать в них дружелюбное отношение к людям. Ломают мне замки на входной двери, так что я часами не могу проникнуть в свой дом. Кто знает, что мне делать? Как защитить себя, своих собак и свое право держать собаку в собственной квартире? Жду ответа".
В электронном адресе этого слушателя указана не его фамилия, а кличка одной из собак. Боюсь, что никак он не защитит ни себя, ни их. Может быть, если бы сотую долю своей любви к четвероногому мальчику Егору и четвероногой же девочке Багире он перенес на своих двуногих соседей, отношения могли наладиться, но это ведь невозможно, как я понимаю.
Там все Америку ругают,
Там все во зле, там всё в развале,
Там очень любят все себя.
Так пишет нам господин Бровкин. "Русский дух"- называется сочинение. Исколесил всю Россию, "работая по договорам". "Многое, - пишет, - видел, многое слышал, многое испытал на себе. Подобных стихов у меня много. Находясь на русской земле, рука так и тянется к перу. Теперь я понимаю Пушкина, Лермонтова, Некрасова". А я, Иван, при имени Некрасов всегда вспоминаю, как Чернышевский признавался ему, что выше всех ставит его любовные стихи. Да, "революционный демократ", к топору звал Русь, а стихами наслаждался не про страдающий народ, не про вельмож и "олигархов", а про всё личное, про любовное, потому как не от общественных скорбей люди, мол, вешаются, а от неё, от любви, которая зла, - от любви да от ревности. Может быть, и вы, Иван, написали бы что-нибудь такое, а? Не только же тем на Руси заняты, что Америку ругают. Я бы с удовольствием прочитал. Не может быть, чтобы склонный к стихосложению человек не мог написать нескольких строк о любви, о страсти, хотя это и очень трудно.
"Будь я президентом, - это уже из другого, явно "евразийского", как сейчас убедимся, письма, - от многих собственников и чиновников давно бы остались только перья. В то же время я бы постарался убрать все барьеры на дороге у честных предпринимателей".
Даю голову на отсечение: исправно была бы выполнена только первая часть этой старинной "евразийской" программы, только первая!
А вот высказывание, которое должно войти в историю. "Жириновский - мой пациент, и голосовала я за него", - пишет врач-психиатр из Хакассии Майя Алексеевна Макарова. Одно это высказывание, по-моему, лучше многих учёных книг объясняет Россию. Вот я, согласно паспорту - гражданка (или гражданин) России. Вот российское государство. Между нами - пропасть, глубокая пропасть. Дай-ка я сделаю её бездонной: проголосую за своего пациента. Кураж отщепенства. Демократия как баловство, и баловство как демократия.
"Российское телевидение, - читаю в следующем письме, - навязывает стране ощущение подавленности, ощущение страны разгромленной и побежденной. Такова политика нынешнего руководства ТВ, которое продолжает курс, приведший страну к катастрофе. Россию хотят вычеркнуть из мировой истории... Происходит выдумывание Запада и дискредитация всего, что было связано с советским периодом... Весь негатив, царящий на телеэкране, быстро переходит в реальную жизнь. Атомизация России в число средств, которые Запад использовал в "холодной войне". Это запланировано, это осуществляется систематически".
Автор этого письма решил меня то ли разыграть, то ли проверить. Его письмо представляет собою рад почти дословных высказываний писателя Александра Зиновьева, известного давней антисоветской книгой. Книга была "страшно" антисоветская, называлась: "Зияющие высоты", потом всё, что он стал говорить, стало "страшно" советским.
Атомизация России, которую будто бы давно запланировал Запад, - это отчуждение людей друг от друга. Каждый сам по себе. Люди не могут ни для чего объединиться без позволения или команды начальства, ни для какого дела. Каждый решает свои проблемы "самотужки", часто - вечным российским способом. Вот тут и спросим. Кто на Западе запланировал, что в России одни будут давать, а другие - брать огромные взятки, например, за освобождение от армии? Кто в Америке или Германии составил план превращения супруги московского мэра в долларовую миллиардершу?
А вот стихи с другого конца России, с того самого... Шлёт их чеченец Алхазур Хамидович из Грозного:
Мы, как на поле злаки, зреем.
И вот колос подрос.
И оглянуться не успеем,
А к нам с серпом великоросс!
В письме Алхазура Хамидовича читаю: "Анатолий Иванович, видит Бог, я не трус, на Камчатке в одиночку ходил на медведя, стреляя в упор из одностволки, и добыл не одну шкуру. Но боюсь за свою семью, мы не защищены от произвола никем и ничем. До сих пор приходят ночью в масках и забирают людей. Ко мне пришли на рассвете шестеро вооружённых до зубов, напугав детей до смерти. Забрали всё, что было ценное в доме. Я лежал в углу избитый и связанный. Жена говорит: не пиши, но я как-то перестал бояться смерти. Я так много её видел, стольких убитых войной схоронил, что уже привык к ней".
Письмо из Москвы: "Телевидение недавно предоставило мне возможность полюбоваться на двух наших больших патриотов - на Шаманова с Ткачевым. И ведь неплохое впечатление производят, если не знать их подноготной. Шаманов - нормальный такой мужик, а Ткачев - симпатичный почти молодой человек, с приятной улыбкой. И Немцов с ними на "ты". Но вот Шаманов заявляет, что больше половины населения Чечни поддерживает боевиков, и лицо его искажается злобой. Здравомыслящий человек задумался бы: "Раз половина народа против меня, значит, что-то в моих действиях - не то". Какой же вывод делает Шаманов? "Раз народ против меня, с ним что-то не то, его надо уничтожить!" И становится палачом целого народа. А общество наше аплодирует шамановым, будановым, ульманам, оправдывает их в судах и избирает губернаторами. Общество наше все еще больно, больно ненавистью и злобой. Наверное, это естественно. Но беда-то вся в том, что Путин, вместо проведения курса интенсивной терапии, сознательно усугубляет эту болезнь. Злоба нарастает не только к разным нациям, но и к своим успешным бизнесменам, злоба ищет и находит "шпионов" и "предателей", - так пишет этот слушатель.
На заявление Шаманова я бы посмотрел и с другой стороны. Получается, что около половины чеченцев не хотят воевать с Россией и покидать её. Так - и по моим давним наблюдениям. Что это значит? Это значит, наверное, что чеченскую войну можно с большей или меньшей натяжкой назвать и внутричеченской гражданской войной. А шамановы, получается, дерутся на одной из сторон. Гражданские войны отличаются жестокостью, большим ожесточением людей, некоторые из них становятся по-настоящему больными. В советской России после войны "красных" и "белых" таких было много. Они мучились сами и мучили других. Ими занималась наука, их даже пытались лечить. Они становились героями рассказов и романов. У Алексея Толстого, например, на эту тему есть рассказ "Гадюка".
Не проходит интерес слушателей "Свободы" к делу Михаила Ходорковского... Не так к делу, как к его личности и взглядам на послесоветскую историю России. Автор следующего письма - авиационный инженер.
"Лишь недавно, - пишет он, - я удосужился прочесть "эпохальную" статью Героя Капиталистического Труда Ходорковского. Во многом он прав - например, говоря о некотором высокомерно-пренебрежительном отношении гайдаровской команды к мнению простых людей. Правда, он упускает из виду, что этой команде приходилось действовать в условиях цейтнота и цугцванга (это вообще мало кто понимает). Но все-таки их вина, что они и не пытались нам это объяснить. Лишь потом, задним числом, Гайдар делал попытки объясниться, но его уже никто не слушал, и ему уже никто не верил. Я тоже пребывал в наивной убеждённости, что рынок быстро расставит все по местам, но я все-таки, в отличие от Гайдара и его команды, не экономист. Но в своих призывах к бизнесу Ходорковский сам, на мой взгляд, проявляет наивность. Можно взывать к совести, патриотичности отдельного человека, но большая совокупность людей подчиняется уже неким объективным законам, - пишет инженер. - Так, отдельная молекула движется хаотично, но поведение жидкости или газа, составленных из соответствующих молекул, описывается совершенно другими законами. История уже много раз доказывала, что призывами к целому социальному слою, каким стал в России бизнес, немногого добьешься. И уж совсем нелепым выглядит такой пассаж Ходорковского: "Как бы ни относиться к Путину, нельзя - потому что несправедливо - обвинять его в трагедии "Норд-Оста". Да помилуйте, кого же обвинять в этом, как не Путина?! Достаточно просто задать себе вопрос: а был бы "Норд-Ост", если бы Путин не развязал и не продолжал бессмысленную чеченскую бойню, не понимая пагубности, а главное - тщетности своих потуг... Больше всего мне, Анатолий Иванович, хочется услышать, чтО вы думаете о критике Ходорковского по адресу Гайдара и его команды".
Этот вопрос встречается и в других письмах. Я не стану говорить об экономической, о научной стороне дела - чтобы не выглядеть смешным, хотя многим, кто рассуждает о гайдаровских реформах, и мне в том числе, кажется, давно не привыкать выглядеть смешными. Никакого высокомерия к простым людям Гайдар никогда не проявлял. Простые люди слишком легко, как им и положено, подхватили эту выдумку его "красных" и "розовых" противников. Мнительными оказались... Их, простых людей, мнением он, может быть, и пренебрегал, но, по-моему, мало, надо было больше. Впрочем, это скорее Ельцин должен был бы делать - власть-то ему была дана, не Гайдару. Приписали Гайдару и убеждённость, что рынок быстро всё расставит по местам. Не высказывал Гайдар такой убеждённости, чего не было, того не было. Что касается рынка, то он, даже зачаточный, действительно так и сделал: не просто быстро, а мгновенно расставил всё по своим местам, иначе на него не обиделись бы миллионы людей, которые ожидали, что он явится пред ними в виде скатерти-самобранки.
"Уважаемый Анатолий Иванович, - пишет Игорь Козак из Петербурга, - вы сказали в своей последней передаче, что за все годы вашей работы на радио "Свобода" вам не попалось ни одно письмо о том, что евреи лучше всех. Что русские лучше всех - таких писем, по вашим словам, сколько угодно, что чеченцы лучше всех - такие письма тоже идут, а вот о евреях - что они лучше всех - не было. "Чего не было, того не было. Евреи таких глупостей не пишут", - сказали вы. Не совсем понятно, какую "глупость" вы имели в виду: то, что евреи лучше всех или то, что глупо писать об этом очевидном факте? Игорь Козак. Санкт-Петербург".
Мне, Игорь тоже не совсем понятно, в каком смысле они, по-вашему, лучше всех. Если в том смысле, что умнее всех, то это не так. С удовольствием напомню в очередной раз нашим слушателям, что лет сорок назад англичане попытались научно измерить силу ума народов, населяющих Землю. Не просвещённость, а именно силу, природную силу ума. Оказалось что умнее всех на свете народы Крайнего Севера - ненцы, чукчи, саамы... Жизнь в суровых условиях требует столько смекалки и наблюдательности, что от палеолита до наших дней смогли добраться только выдающиеся экземпляры. Надо было, пожалуй, сказать не "смекалки и наблюдательности", а "наблюдательности и смекалки" - поставить наблюдательность на первое место. Наблюдательность - это сбор информации, поставка пищи для ума. Так считал и Пушкин, размышляя, что такое гений, только у него другие слова: он говорил о восприимчивости, о сверхъестественной способности гения впитывать впечатления жизни и давать им толк.
В одном письме мне бросилось в глаза поразительное, но отнюдь не случайное, по-моему, толкование кровавых событий в Ингушетии. Автор не верит, что на Ингушетию напал Шамиль Басаев - это, мол, ингуши сами устроили расправу над своими разбойниками и взяточниками в погонах. "Сам народ выступил против собственной насквозь коррумпированной власти, - говорится в письме. - Я не верю, что кто-то нанимает "боевиков" за 200 - 300 долларов. Глупость это чистой воды. Не грибы же собирать их якобы нанимали, а людей убивать с возможностью быть тоже убитыми. Вы лично за эти деньги возьмете в руки оружие против власти, которая вас устраивает? Наоборот, настоящую свою власть вы будете защищать с оружием в руках. Если же за такие малые деньги действительно нанимаются в "боевики", значит эта власть ненавистна тем людям, народу! Так? Нет? Обратите внимание, Анатолий Иванович, убивали - я бы сказал, казнили самосудом - работников милиции".
Не хочу обсуждать это толкование ингушской трагедии. Примечательно не то, по-моему, верное оно или ошибочное, а то, что оно появилось и существует. Вспоминаю, как началась "горбачёвская" перестройка в Чечне, как она дошла до "каждого человека", как тогда призывали. Жители одного села САМОВОЛЬНО устроили сход, на котором взяли да и выпороли председателя сельсовета, а заодно и секретаря, - так те доняли народ своими неправдами. Сходная судьба могла настигнуть и Дудаева, говорили мне потом в Чечне, к этому быстро шло, да у Ельцина то ли не хватило терпения, то ли так уж потребовалась ему "маленькая победоносная война".
"Уважаемый Анатолий Иванович!- это следующее письмо на "Свободу". - В одной из своих передач вы заметили, что глупости в суждениях людей больше там, где более политизирована атмосфера в обществе. Я сначала не задумался над этим, а во время встречи моего знакомого немца Юргена с нашими предпринимателями вспомнил ваши слова. Я выступал в роли переводчика. Мне пришлось нарушить первую заповедь переводчика: "Никакой отсебятины! Перевод должен быть на сто процентов адекватен сказанному". Ну, не мог я доносить до немца все 100 процентов глупости моих соотечественников, их дремучесть, их злобу и агрессивность. "Почему вы приезжаете сюда и начинаете диктовать, что нам делать, какую экономическую политику проводить? На себя посмотрите, учителя херовы!" Эти слова я должен был перевести человеку, который приехал помочь нам выбраться из дерьма, в которое мы сами себя погрузили. Перед этим у этого же "херова иностранца" наш торгаш клянчил кредиты, инвестиции, технику. Немцу я перевёл так: "Этот человек не соглашается с политикой давления на нас со стороны определённых европейских институций и обращает внимание на наличие многочисленных проблем внутри Евросоюза, которые вы недостаточно энергично решаете". Всё это происходило на одной из речных дач. Торгаша развезло, и он продолжал выплёскивать желчь на гостя: "Ишь, как уплетает наши помидоры! У него таких нет, жрут всякую гадость и приехали нас учить!" Перевод: "Вероятно, наши помидоры не хуже немецких на вкус?" Ответ: "Я предпочитаю испанские, они вкуснее и наших, и ваших. А худшие помидоры - голландские, совсем безвкусны". Наш: "А ты знаешь, что испанцы беспощадно эксплуатируют наших "совков" на своих помидорных плантациях? Это тебе не водку в холодке лакать!" Перевод: "На овощных плантациях Испании тяжело работают бывшие советские граждане. Это труднее, чем пить водку". Ответ: "О, я это знаю! Но это - вопрос вашей политики, которую вы не хотите менять. А сам я сейчас, вместо того чтобы подрывать здоровье вашей знаменитой водкой, охотно поработал бы на земле". Закончилось банальным и бесконечным: "Ты меня уважаешь?" Не буду под конец и вам адресовать этот вопрос, Анатолий Иванович. Скажу просто: до свидания. Александр".
Спасибо за письмо, Александр. Судя по примерам из вашего письма, вы отличный переводчик, и первую переводческую заповедь если и нарушили, то самую малость. Ведь немец же видел лицо этого "геополитика"... как тот размахивал руками, слышал его голос. А "геополитик"... Дело, кстати, сделано: слово "геополитика" стало таки насмешливым (ни на что другое оно и не годилось), а "геополитиками" называют тех, кто раньше ходил бы в "квасных патриотах". Он ошалел не только от водки... Не знаю, что изменится, если мы попытаемся понять и его. Он ошалел от того, что может запросто пить с иностранцем у себя на даче и говорить что ему вздумается. Никак не привыкнет... И вот потому, что никак не привыкнет, что это для него всё ещё как в первый раз, он и чувствует себя полпредом Родины, и вашего Юргена воспринимает не просто как немца, который приехал, чтобы самому что-то заработать и дать ему что-то заработать, а тоже как полпреда - полпреда Германии и всего Евросоюза. Тяжело, конечно. И я полпред, и ты полпред, и жара, и водка, и "Покажем Кузькину мать!", и "Ты меня уважаешь?"...
"Скажите, Анатолий Иванович, только честно..."
Такие предисловия я читаю - и редко ошибаюсь - так примерно: "Обычно ты говоришь не очень честно или совсем нечестно, так вот же я напишу тебе такое, что ты не сможешь увернуться и волей-неволей должен будешь наглядно показать свою нечестность".
"Скажите, Анатолий Иванович, только честно: сможет Россия после нападения чеченцев на школу в Беслане стать, наконец, субъектом истории, или будет оставаться объектом, как ей предначертали, по американской указке, Горбачёв с Ельциным?"
Конечно, я мог бы ответить вопросом на вопрос: "Скажите мне, дорогой, чего вы хотите: чтобы людям в России хорошо жилось или чтобы она стала "субъектом истории?" Вот, к примеру, Австрия. Она субъект истории или объект? Что интересует обычного человека, когда он туда собирается: "субъект" она или - как там люди живут, как там со взятками, берут ли судьи, "гаишники", учителя? Субъект производит действие. Над объектом действие производится. Разница большая. От субъекта кто-то зависит, объект сам от кого-то зависит. Шамиль Басаев, между прочим, тоже хочет, чтобы Чечня была не объектом истории, а субъектом - по крайней мере, кавказской истории, для того и на Дагестан напал в 1999 году. А само выражение "субъект или объект истории", противопоставление "субъекта" "объекту" современные российские великодержавники ("геополитики", как их прозывают) позаимствовали, если не ошибаюсь, у одного немца, у одного из интереснейших немцев двадцатого века. Вообще, как известно, русский крайний национализм или "звериный патриотизм", как его называл Владимир Соловьёв, плоть от плоти немецкого, уже две сотни лет ему подражают, ничего своего... Чем больше клеймит "басурманина", тем больше ему подражает. В тридцать третьем году упомянутый немец, историк и философ, приветствовал нацистов, и как раз потому, что они, по его словам, могли превратить униженную после первой мировой войны Германию из объекта истории в субъект. К его чести, он возненавидел их уже через несколько месяцев, поскольку не терпел расизма. А "субъектом" Германия таки стала, да только ненадолго. Может быть, поэтому нынешние российские "геополитики" и не сообщают публике, где и при каких обстоятельствах возникло полюбившееся им выражение.
Своё письмо господин Салазкин из Подмосковья предваряет словами песни 1972 года. Называется песня - "Герои спорта". Написали Пахмутова и Добронравов (или Гребенников и Добронравов).
Шествуй на Олимп гордо!
К солнечной стремись награде
Ради красоты спорта,
Родины своей ради...
"На днях закончилась Олимпиада, - пишет господин Салазкин, - и опять было очень интересно - как все газеты поначалу писали о "провальном" выступлении советской, ой, простите, российской команды. Оппозиционные газетёнки, те прямо обвиняли Путина. Для них Россия - это по-прежнему СССР с его влиянием "сверхдержавы" в МОКе и огромным Госкомспортом, налаженным конвейером производства специальных людей для Олимпа. Так вот понравились советским людям брежневские олимпийские триумфы. Но обращаю твоё внимание, товарищ Стреляный: их упрёки Путину совершенно несправедливы! Если сложить наши медали с Украиной и другими странами СНГ, "мы" уверенно впереди планеты всей. Брежневский инкубатор действует! Здесь усматриваю явную закономерность: новый, на сей раз "путинский", застой сопровождается знакомым миру креном в сторону олимпиад и хоккея; вбухивают денежки по-прежнему, а общественность ещё недовольна, всё ей мало, не хочет ничего помнить. Брежнев уверял, что спортивные победы укрепляют его СССР. Хоннекер своими андроидами-пловчихами социализм на немецкой земле крепил. И где теперь тот СССР, и где тот социализм с немецким лицом? По иронии судьбы, брежневский спорт достиг вершины в 1988 году. От восторга мы визжали. Второе место было за ГДР. Могучий-нерушимый, укреплённый олимпийской победой, просуществовал ещё аж 3 года, ГДР - только один. Интересно, вспоминал ли об этом путинский теленачальник Добродеев, когда говорил недавно, что телеканалы следует забивать спортивными зрелищами: спорт - цитирую - "обладает уникальным психотерапевтическим воздействием в такой сложной стране, как Россия, где много депрессии, проблем".
Совсем уж беспощадное письмо, как видим. В таком состоянии можно было бы "разнести" и название песни. "Герои спорта" - выражение, строго говоря, ведь не совсем уместное. Спорт - значит, увлечённость, большая увлечённость каким-нибудь делом для собственного удовольствия. Спортом в начале назывались все увлечения, не только упражнения в силе и ловкости. А героизм человек проявляет всё-таки не для собственного удовольствия, не в порядке увлечения и самоутверждения. Молодой русский офицер-спецназовец, когда увидел, что террорист выдернул чеку гранаты, бросился на него и обхватил его вместе с гранатой, чтобы принять на себя смерть, которая предназначалась детям. Это было во время боя в школе Беслана, как рассказывают его сослуживцы. Они даже фамилию не могут его назвать - берегут его близких: как бы им не стали мстить. Вот он - герой. Между самоутверждением и самопожертвованием расстояние безмерное. "Герой спорта" - он "герой" именно спорта, в переносном смысле герой. Смертники, захватившие школу, они тоже не герои, а именно смертники, одержимые, умственные и душевные калеки. А герой, он здоров. Более здорового - нравственно - человека, чем он, нет.
Следующее письмо: "Большинство передач радио "Свобода" умны, своевременны, объективны, научно насыщенны и доставляют огромное удовольствие. Но вот передачи о свободе сексуальных отношений вызывают отвращение. Женщина и мужчина созданы исключительно друг для друга, а не женщина - для женщины, и мужчина - для мужчины, как утверждается и не осуждается в некоторых ваших передачах. Вы способствуете растлению народов, и особенно молодёжи, подростков. Нельзя создать из таких людей высокоморальное демократическое государство. Сексуальная революция приводит к перевороту мозгов, к идиотизму, распаду семьи, общества, государства..."
Второй раз читаю это письмо (первый раз - про себя, второй - вот сейчас, перед микрофоном), и не могу вспомнить ни одного государства, которое распалось под ударом "сексуальной революции", что бы ни понимать под этим выражением.
"Почему вы, - продолжает автор, - не призываете людей следовать высокой морали и нравственности? Да потому, что вы и сами без оных. Ну, не может порядочный человек проповедовать грязь и мерзость. Особенно надо воспитывать девушек, женщин, которые в большинстве случаев глупы и тупы, как сибирский валенок, и хотят быть мужчинами, громогласно требуют свободы разврата, прелюбодеяния и других мерзостей. Рассказывайте, и почаще, что такое разврат, прелюбодеяние, что такое стыд, совесть, что такое девственность, зачем она даётся девушке, каково её назначение. Ведь ни у одного животного женского рода девственности нет. По-моему, призвание вашей радиостанции состоит в том, чтобы сеять разумное, доброе, вечное. Именно в этом направлении от души желаю вам больших успехов. С уважением..."
Пока не скажу, кто это написал. Если сеять разумное, доброе, вечное - значит рассказывать о девственности - зачем она даётся девушке и всё такое, то я в затруднении. Дело в том, что я понятия не имею, зачем она даётся. Я только знаю, что у одних народов это мелкое, хотя и досадное, анатомическое препятствие считается пустяком, не стоящим внимания, и преодолевается буднично и незаметно для окружающих, у других - драгоценностью, которую воспевают в песнях, отмечают в пословицах и поговорках, в обрядах и обычаях (надо сказать, довольно диких с нынешней европейской точки зрения). Знаю также, что людям очень долго было свойственно обычаи, понятия, законы своего времени, своего круга, своего народа считать всеобщими и вечными, и только сравнительно недавно научились терпеть и ценить разнообразие, "лица не общее выражение", как сказал поэт.
Ну, а теперь об авторе письма. Не пытайтесь угадать, кто он такой - всё равно ничего у вас не получится. И больше всех ошибётся тот, кто подумает, что написала это какая-нибудь простая душа - добрый, малограмотный старичок-священник из Богом забытого сельца или такой же учитель. Нет, написал это горожанин тридцати одного года, врач-психотерапевт по профессии. Тридцати одного года... Это значит, что медицинский институт он закончил лет пять назад, никак не раньше. Хотел бы я посмотреть на этот институт, если, конечно, в нём действительно учат, что девственность даётся для того, чтобы её блюсти во исполнение известных обычаев.
"Анатолию Стреляному письмо лица кавказской национальности. Хочу сразу сказать вперёд: это не касается нормальных русских, которым не безразлична судьба чеченского народа, погибающего от рук оккупантов. Что касается чеченцев, мы за бутылку водки, как вы, не продаёмся, мы знаем своё происхождение до седьмого-восьмого колена, а вы, многие, не знаете своего отца, родившего вас в пьяном угаре, ваши женщины по всему миру занимаются проституцией. Я уважаю грозненских русских. Это - люди, это цвет русской нации, которые переживают за чеченцев. А вы, оккупанты, - жертвы аборта, сами не живёте и другим не даёте, мы таких, как вы, покупали и покупаем за бутылку водки. И подумайте, почему вас в мире ненавидят, у вас нет родины и флага, вы живёте на чужих землях, и ваше бандитское государство вы сами развалите, это ваша участь, а пока пейте водку, распространяйте туберкулёз, спид, посмотрим, сколько вас останется к 2005 году. В вашей же поговорке говорится: кто с мечом придёт, тот от меча и погибнет".
Автор этого письма, как мы слышали, предупреждает, что говорит не обо всех русских, но получается всё же, что- обо всех... Смысл того, что он говорит, простой: чеченцы лучше русских. Не первый год на радио "Свобода" идут письма, в которых нам доказывают, что русские лучше чеченцев... и американцев, и евреев, и всех на свете. Ну, и письма о том, что - напротив, чеченцы лучше русских. Не было только ни одного письма о том, что евреи лучше всех. Чего не было, того не было. Евреи таких глупостей не пишут. Я вот думаю: как показать этому чеченцу, что он наговорил лишнего? Может быть, так. Пусть он представит себе, что может сказать ему в ответ русский - русский из тех, кто тоже увлекается такими сравнениями. Он не будет особенно мудрить. Он просто возьмёт да и напомнит о покойном Кадырове, о тысячах его сторонников, о тех чеченцах, что входят в личный состав всех органов российской власти в Чечне. Вместе с их семьями, родственниками, сочувствующими - это никак не меньше половины чеченцев. А добавить к ним тех, кто за пределами Чечни - кто бежал не в Чечню, чтобы воевать, а из Чечни, чтобы не воевать? Получится, пожалуй, больше половины всего народа. Зная об этом, как можно говорить: мы, чеченцы, такие единые в своей доблести, мы не сдаёмся, мы не продаёмся, мы, мы, мы, мы лучше вас, русских, мы лучше всех?!. Вот какая страшная штука война. Она искривляет умы. Люди давно знают, что разговоры о том, какое племя лучше, а какое - хуже, глупы и неприличны. Запрет на эти разговоры наложен две тысячи лет назад Иисусом Христом, с чем сегодня согласны не только христиане. Люди так же давно знают, что за грехи одного нельзя осуждать и карать кого-то ещё, будь то его близкие или его народ. Но война заставляет людей забывать эти истины. Эти истины мешают хорошо воевать. Хорошо воевать помогает не любовь, а ненависть, и ненавидеть надо не только того, с кем сражаешься, но всё, что связано с ним, - его народ, его страну. Слепо ненавидеть, слепо принижать... А себя, а своих, свой народ, свою страну - возвышать.
Письмо о российской армии (радужное, как я его назвал): "Российская армия - исчезающий осколок брежневской армады. Рано или поздно его всё же реформирует история. Жизнь заставит. Созданная по образу брежневской армия Ирака была почти вся уничтожена с воздуха. Все дороги этого бубнового султаната были усеяны горящей военной техникой и распластанными телами в мундирах, а сам король бубновый был захвачен в плен. А наши генералы, как ты помнишь, обещали нам на радость чуть ли не иракский Сталинград. Потом они стали говорить, что иракских командиров подкупили, а то бы Сталинград таки состоялся бы. Может, и подкупили, и я, Анатолий, понимаю этих командиров, не зря был на подозрении у военной кафедры: чем подыхать, лишь увеличив число распластанных по дорогам, лучше продаться", - пишет этот слушатель
Мне тоже приходилось слышать: какие, мол, они вояки, эти "америкосы", они своего противника подкупают! Позвольте, а что, деньги - оружие массового поражения, так что его нельзя применять? Послать живого солдата разминировать собой проход в обороне противника- это хорошо, это честно, это по-жуковски, а послать вместо солдата доллар - плохо, неблагородно?
Из Москвы пишет Динара Гайнановна Пронина: "Услышала как-то по "Свободе" передачу о генерале Гагене, и на меня нахлынули воспоминания. Июнь 1945 года. Сказочная природа. То ли Венгрия, берег озера Балатон, то ли одна из альпийских вершин с роскошным отелем. И в этом отеле мы - санитарки, солдаты, офицеры из нескольких госпиталей 3-го Украинского фронта, спешно собранные в небольшую бригаду художественной самодеятельности. Танцуем и поём под аккордеон раненого капитана Харченко. У нас свой автобус, строгий и заботливый худрук-майор. Объезжаем наши госпиталя в альпийских замках. У меня сохранилась фотография: на фоне обвитого плющом замка я трясу плечами, изображая цыганский танец. Заехали в Вену. В июне 45-го Вена голодала, и мы, из своих скудных запасов, прямо из автобуса угостили нескольких венцев колбасой, хотя сами только-только отчистились и отмылись от фронтовой грязи и вшей. Во дворе какого-то дворца, на фоне сверкающих Альп и голубого неба, я вдруг увидела волшебную картину: стоит красавец-генерал, а рядом, под руку с ним, - синеглазая, белокурая, статная красавица в цветастом панбархатном, на шифоне, платье. Мне, семнадцатилетней девице, отощавшей от четырёхлетней военной голодухи, да ещё начитавшейся романов госпожи Чацкой, эта красавица рядом с генералом показалась принцессой. Кто-то толкнул меня в бок: "Ты что уставилась? Это генерал Гаген со своей ппж". В те годы военных подруг офицеров называли военно-полевыми жёнами - сокращённо ппж. Генерал Гаген, командующий 26-й армией 3-го Украинского фронта - молодой, умница и симпатяга (это отзывы его сослуживцев), имел полное право влюбиться в такую красавицу. С таким чувством я смотрела на эту пару тогда, так смотрю и сегодня. Во время войны всякое может случиться. Сегодня жив, а завтра нет. Это обостряло чувства, это многое объясняет. Обиженных жён после войны было много, тысячи и тысячи. Я в этих семейных драмах на стороне мужчин. Не знаю, стоит ли мне, 75-летней старухе, предаваться воспоминаниям о тех днях, но вот решилась".
Правильно сделали, Динара Гайнановна. Плохой писатель-обличитель даже с натуры не изобразил бы эту картину так, как вы её изобразили по своей честной памяти. У него семнадцатилетняя отощавшая девица, только что отмывшаяся от четырёхлетней грязи и вшей, не с восхищением смотрела бы на красавца-генерала и его роскошную подругу, а иначе; можно догадаться - как. Трудная вещь - правда. Ничего нет труднее.
После того, как были оспорены результаты второго тура президентских выборов в Украине, в городе Северодонецке Луганской области состоялся большой съезд представителей местной власти Донбасса. Было заявлено о намЕрении увести Донбасс из Украины. Об этом - следующее письмо на радио "Свобода": "Пишет Вам спорадический слушатель вашей передачи Роман из Северодонецка, из того самого... . Не на Майдане в Киеве, а именно здесь, в Северодонецке, произошёл, на мой взгляд, истинный путч на Украине. Думаю, вы понимаете, что я имею в ввиду. Здесь собрались настоящие заговорщики, а именно высокие чиновники, загодя сговорившиеся с верховной властью страны, чтобы отсюда, из этого небольшого городка шантажировать демократию. Между прочим, оппозиционную киевскую печать здесь продают из-под полы или говорят в киосках, что вообще не получают. Город наш невелик - всего 140 тысяч населения. Но именно в Северодонецке оппозиционный кандидат Ющенко набрал вдвое больше голосов, чем в среднем по области - "аж" 12 процентов. Меньше ему не посмели нарисовать. На мой взгляд, это связано с тем, что мой город является самым интеллектуальным в области. При советской власти здесь было девять НИИ. И вот в конце ноября город заполонили шикарные автобусы и умопомрачительные лимузины, которые я видел только в американских фильмах. Перед этим чиновничьим слётом провели демонстрацию и митинг в поддержку Януковича. Людей вели организованно, постоянно покрикивая: "Держать расстояние!", "Не растягивайся!", "Шире шаг!" И люди шли - шли по улице Советской (есть такая в городе), собранные по цехам местных предприятий. Я вспомнил свое советское детство и юность. В чём же разница с киевским Майданом? Думаю, разница в том, что на Майдан народ со всей страны тянулся сам, здесь же людей вели. Но не всё так просто, Анатолий Иванович. Подчеркну, что наши люди в большинстве своём пошли бы на этот митинг и сами, но их все же вели. Шли они, в основном, охотно, хотя была суббота, но только потому они шли, что их собрала и вела власть. Эти люди хотят не в Европу, а назад в Советский Союз. Правда, я видел не только добровольность, но и растерянность в их глазах. Студенты местного вуза у меня спрашивают, за кого я, - автор, видимо, преподаватель. - Я им отвечаю, что я - за демократические ценности цивилизованного мира. Эти юные поклонники Кучмы-Януковича вызывающим тоном спрашивают: а зачем она нужна, эта демократия? Я отвечаю: а хотя бы затем, чтобы вы ставили мне такие вопросы и вам за это ничего бы не было. Они молчат... Если подростки задают дикий вопрос о целесообразности демократии, значит, очевидно, они слышат этот вопрос в их семьях. Таких людей действительно нужно только водить строем. И тут я делаю радикальный, возможно, нелогичный и обидный вывод: президент нужен народу, а такому стаду нужен Пахан. С уважением Роман".
В связи с предыдущим письмом мы говорили о том, какая трудная вещь- правда, как бывает трудно человеку быть правдивым. Только что я прочитал письмо человека, которому это удаётся. Украина переживает революционные дни. В такие дни устоять на почве правды намного труднее, чем в обычные. Высокая революционная цель подсказывает, прямо требует: сказал, что людей в Северодонецке вели и покрикивали: "Не растягиваться!" - и поставь тут точку. Не говори, что им это нравилось, что они с удовольствием, хотя и не без некоторой растерянности, чувствовали себя опять советскими людьми. А Роман это говорит. Он ставит запятую там, где девятьсот девяносто девять революционеров из тысячи поставят точку - то есть, приврут, приукрасят действительность ради пользы дела. Не зря всё-таки третье тысячелетие на дворе. Не зря столько правды о революции семнадцатого года было сказано в послесоветское время. Наступает, может быть, час особых революций - революций без вранья. (Не завраться бы в этом предположении!..)
Письмо из Новороссийска: "Уважаемый Анатолий Иванович! На днях у нас открыли памятник Леониду Ильичу Брежневу. Я сочинил по этому поводу стишок:
Наш город славен Ильичами:
Гражданку Ленин флот топил,
Тут Брежнев воевал в окопах,
В атаки на врага, конечно, не ходил,
Когда настали времена застоя,
Награды, ордена себе дарил...
Он зорко смотрит взглядом в облака,
На нем нет ни одной медали
Стоит в рубашке и без пиджака...
Я полагаю, что вы правильно поймете юмор нашей жизни, если узнаете, что и мэр у нас сейчас тоже Владимир Ильич, по существу назначенный. С уважением Андрей Дубов".
Спасибо за письмо, господин Дубов. Вот так посмертно обижают исторических деятелей. Изваяли Леонида Ильича в бронзе, что ему, конечно, понравилось бы, а - без наград, которые он так любил, даже без пиджака. Это панибратство его покоробило бы. С царями так не обращались... Что-то многовато стихов отобрал я для этой передачи, но уж очень хороши они каждый по-своему.
Закончился очередной выпуск программы радио "Свобода" "Россия вчера, сегодня, завтра". Автор передачи "Ваши письма" Анатолий Стреляный, редактор выпуска Ирина Лагунина. Наши адреса. Московский. 127006. Старопименовский переулок 18. Пражский адрес. Радио "Свобода", улица Виноградска 1, 11000, Прага. Чехия. В Интернете я в списке сотрудников Русской службы на сайте: "Свобода" точка орг