Имя Розы

Множество раз я проходил мимо места, где когда-то находилась одна из самых знаменитых синагог в Европе - и не видел даже ее тени.

"Золотая Роза" обозначена на туристических картах Львова, но с тех пор, как она была разрушена гитлеровцами, это больше не храм, а всего лишь остатки руин, напоминающие о храме. И хотя находятся эти руины в одном из самых популярных туристических кварталов великого города - мало что напоминает здесь о степенных раввинах и их празднично нарядившейся по случаю субботы пастве.

Не так давно у руин синагоги открылся ресторан еврейской кухни - самый удивительный из виденных мною еврейских ресторанов, потому что его создатели с крестьянской наивностью воспользовались всеми расхожими стереотипами о евреях, которые бытовали в забытых богом и цесарем галицких селах на протяжении столетий.

Попросту говоря, тут торгуются! Нет цен в меню, украинские официанты торгуются с украинскими посетителями, старательно изображая атмосферу еврейского местечка, увиденную и описанную каким-нибудь антисемитом-фельетонистом! И очень удивляются, когда ты отказываешься с ними играть - потому что, согласно уже еврейскому стереотипу, это украинские крестьяне без устали торговались с еврейскими ремесленниками, а не наоборот...

Ну пусть так - думал я, пусть так. В конце концов, не будь этого ресторанчика, никто бы вообще не мог понять, почему называется Староеврейской одна из центральных улиц Львова. И, может быть, когда-нибудь на этой могиле кто-то додумается посадить цветы...

Но руины решили снести. Нет руин - нет проблем, вечная формула советской, да и постсоветской цивилизации. Место понадобилось одному из высокопоставленных львовских чиновников - и если бы не всколыхнувшаяся общественность - ничего бы уже в том квартале не было...

А с другой стороны, что дальше? Неужели так и будем жить - на руинах, в центре Львова? Неужели не найдем рецепта, который помог бы сохранить хотя бы память о знаменитом месте - музея, галереи, культурного центра?

Вряд ли решение найдется быстро. "Золотой Розы" уже нет, но ее уцелевшие сестры вглядываются в мир темными стеклами закрытых окон по всей Галичине. Великая синагога Жовквы, крепость-синагога Гусятина, меньшая крепость в Жванце... Все это можно еще восстановить, все это могло бы составить славу городов, в которых построены знаменитые храмы...

В нескольких часах езды от Львова, в польской Галиции, синагоги становятся культурными центрами и туристическими магнитами. Но на Украине все еще уверены, что речь идет просто о культовых сооружениях, которые должны восстановить сожженные войной и стертые временем еврейские общины. И на могилах не растут цветы.