Враг Голливуда, друг солдат

История 92-летнего видеопирата Хаймана Стракмена (Hyman Strachman) обязана стать голливудским блокбастером. Который, скорее всего, тоже украдут с монтажного стола.

"Враг Голливуда №1". Так можно было бы назвать Хаймана Стракмена, среди получателей пиратской видеопродукции более известного как Big Hy, Большой Хай. Восемь лет он на профессиональном оборудовании нелегально копировал голливудские новинки и рассылал диски - тысячами коробок, сотнями тысяч экземпляров. Начал в 2004 году, свернул предприятие лишь недавно - зарекомендовав себя как злостный нарушитель авторских прав и некоторого количества связанных с ними федеральных законов.

Это если судить по их букве. Суть же дела в том, что Хайману Стракмену 92 года, он ветеран Второй мировой, Тихий океан. И все нелегально нарезанные фильмы он посылал только на адреса полевой почты в Ираке и Афганистане, где расквартированы американские военнослужащие.

Историю Большого Хая раскопали коллеги из "Нью-Йорк Таймс". Рассказали о нем только когда старик свернул свою деятельность - после того, как США объявили о начале вывода войск из региона. На стенах в квартире Стракмена семь американских флагов, куча фото: солдаты в полевой форме демонстрируют зеркальные кругляши из только что пришедшей посылки. В ящиках - благодарные письма от руки. Коллеги посчитали: за восемь лет Хайман Стракмен отправил в войска более трехсот тысяч дисков с самым новым кино.

О том, что в войсках за океаном хотят видеть голливудские новинки - и хотят этого больше, чем многого иного из мирной жизни - житель Лонг-Айленда Хайман Стракмен узнал в начале 2000-х, проглядывая интернет-форумы американских солдат, "афганцев" и "иракцев". Новейшие фильмы Стракмен покупал на черном рынке - либо экранки с просмотров, либо копии едва ли не с монтажного стола. Сначала копировал диск за диском, потом купил агрегат на семь закладок. Слал первоначально через войсковых капелланов - рассчитывая, что те не станут выжимать из дисков свой маленький гешефт, а вот с распространением помогут, как никто; так и оказалось. Дальше появились другие доверенные лица. Оборудование, болванки, посылки - по подсчетам "Нью-Йорк Таймс", вся затея уже обошлась 92-летнему "пирату" более чем в 30 тысяч долларов. Безвозвратных, разумеется: Стракмен категорически отказывался от попыток заплатить ему, пиратскую продукцию отправлял только в войска. Сравнивая объемы и обороты, понимаешь, что Хайман Стракмен потерял на своей преступной деятельности гораздо больше, чем Голливуд. Финансово, не как-либо еще.

Представители правообладателей уверяют, что ни о чем не знали. Комментируют в духе "хорошо, что наши фильмы видели наши солдаты". Может, не захотели жучить и щучить старика. А может быть, в Голливуде прекрасно понимают свой шкурный интерес.

Раз - кинобутлегер без перспектив отмены сухого закона авторского права. Наследник Робина Гуда, Зорро, нашего Юрия Деточкина и - со всеми оговорками - Марвина Химайера (более трехсот тысяч нелегальных дисков с новым кино вполне сойдут за аналог бульдозера для приверженцев копирайта). Знающий только об одном: солдат не должен сидеть на войне без нового фильма, особенно если он об этом фильме просит. Поступающий, в связи с этим, неправильно, но красиво. Или некрасиво, но правильно; как посмотреть. "Иногда разумные люди вынуждены совершать неразумные поступки"; написано Химайером, доказано Стракменом - новым последним героем Америки (по версии антиглобалистов и борцов с копирайтом).

Два - зрители на передовой. Военные священники, военные медики, связисты - все те, через кого солдатам и офицерам шли посылки Большого Хая. Кстати, сами почтовые сотрудники: думать, что бурная деятельность мистера Стракмена прошла мимо пристального внимания почты США - значит серьезно обидеть эту самую почту. Но ведь не пресекли - ни сами, ни доносом... Всё вместе - война, где размах баталий уходит на второй план вместе с квадратной волевой челюстью привычных её протагонистов. Такая война, которую еще не видел никто.

Три - само кино, как таковое. Новое американское кино. Спасающее и на этой самой войне - иракской ли, афганской, откуда обратно пишут обычной почтой и от руки, - и в мирное время на Лонг-Айленде, от одиночества после смерти жены, с которой прожил полвека. У Хаймана Стракмена тоже был свой шкурный интерес - не сдвинуться от горя; кино, отправляемое на Восток, помогло и ему. Кино, что характерно, любое - хорошее, плохое, вечное, однодневное, умное и то, которое с высоколобых позиций претендует разве что на лоботомию. Все фильмы из коллекции Большого Хая - от "Трансформеров" до немого "Артиста" Мишеля Хазанавичуса, триумфатора последней оскаровской церемонии.

Всё это, взятое вместе, обязано стать еще одним голливудским фильмом - захватывающим, сентиментальным, патриотическим; прибыльным, наконец. "Честь безумцу, который навеет \ Человечеству сон золотой"; кажется, у Беранже было именно про это. Такое кино точно соберет побольше, чем убыло из-за Стракмена - даже с учетом того, что и эта картина сразу же окажется на черном рынке.

Гимны кино сейчас лучше всего выходят у Мартина Скорсезе; этот вполне может стать парным канделябром к его последней работе - "Хьюго" ("Хранитель времени" в российском прокате). Хотя сам по себе сюжет, скорее, спилберговский - с чертами одновременно и "Терминала", и "Поймай меня, если можешь", и, разумеется, "Спасти рядового Райана". А недостатка звёздного старичья в Голливуде, слава богу, не наблюдается. По типажу и близости возраста - Роберт Дюваль, например. Или, если еще немного подождать, то хорош будет Харрисон Форд.

Хотя для полной герметичности сюжета, пожалуй, лучше всего подойдет Клинт Иствуд: его "Гран Торино" военнообязанные адресаты Большого Хая принимали на ура.