Ядовитый дедушка авангарда Филипп Соллерс - о войне за чтение

Писатель, критик и ээсеист Филипп Соллерс

«Произошло стремительное крушение старого мира. И какова теперь главная стратегическая задача в новых условиях? В продолжении подрывной деятельности авангарда? Вовсе нет. В настоящий момент на первый план вышла проблема чтения. Потому что с появлением разной хитрой техники крайне важным становится вопрос о том, кто еще сохранил способность читать. То есть, кто обладает достаточно развитой нервной системой, чтобы запомнить то, что он читает. Запомнить хотя бы пару страниц, пару параграфов. Ибо сейчас поставлено под сомнение будущее всех библиотек. Иными словами, сейчас очень важно научиться вести оборонительную войну, причем не статическую, а развивающуюся. Оборонительная война является высшим стратегическим искусством, которая рано или поздно позволяет одержать победу. Именно этим я сейчас и занимаюсь каждый день».

Француз Филипп Соллерс в этом году выпустил целых две книги – роман Lclaircie и сборник эссе Fugues. Неплохой результат для автора, которому в ноябре исполняется 76 лет. Соллерс -- знаменитый теоретик и практик литературного авангарда, один из конструкторов того, что обычно (не очень доброжелательно) называют «французской теорией», основатель и редактор «Тель Кель» - главного (для свободной от беллетристической чепухи словесности) журнала шестидесятых-семидесятых. Левак, демагог, автор почти нечитабельных книг, муж философа Юлии Кристевой. Казалось, время его (и его друзей, врагов, его революций и контрреволюций) прошло, на дворе Мир 2.0, враждебный всяческому сложному, теоретически обоснованному политическому, философскому, литературному жесту, мир бесформенной простоты, вязкого словесного мусора, мир вечно connected - Бог знает, между кем и кем, и, особенно, Бог его знает, зачем. Сегодня Соллерс издает маленький, почти интимный журнал «Бесконечность» (L’Infini), сочиняет мало кому интересные (хотя, думаю, сами по себе не менее интересные, чем раньше) романы и изредка дает интервью, вроде процитированного мною. Беседа Филиппа Соллерса с Марусей Климовой, прозвучавшая в программе Дмитрия Волчека 10 марта 2011 года, произвела на меня большое впечатление; странным образом – своей возвышенностью. «Возвышенный» - то самое слово; речь идет о возвышенных предметах, которые говорящий считает самыми насущными, гораздо более насущными, нежели, к примеру, деньги или даже слава (и это учитывая профессию Соллерса!). Суть «возвышенного» заключается не в том, чтобы витать над практичнейшей землей, она в том, чтобы точно попасть в цель. А сделать это невозможно, если не целиться чуть выше.

Уже хотя бы поэтому следует внимательно прислушаться к тому, что говорит семидесятишестилетний писатель. Создатель чуть ли не главного антиконформистского журнала шестидесятых-семидесятых, он - признанный критик современности. Его апология, казалось бы, консервативной, буржуазной (с его же собственной точки зрения сорокалетней давности, не говоря о духе знаменитой книги Сартра «Слова») ценности под названием «чтение» - вовсе не капитуляция разочаровавшегося революционера. Соллерс по-прежнему знает толк в провокации, в дерзком культурном жесте, он, не смущаясь, цитирует своего бывшего кумира Мао («Но это затяжная война, как сказал Мао Цзэдун в 1938 году в своем знаменитом тексте, который так и назывался "О затяжной войне". И впоследствии он доказал, что такая стратегия является для Китая лучшей») и до сих пор не может простить психоаналитика Жака Лакана за то, что тот сдрейфил и не поехал с ним в 1974 году в КНР. Нет, никакого раскаяния здесь нет – несмотря на явное изменение Соллерсом и эстетических позиций (его сочинения последних двух десятилетий вполне, иногда даже нарочито традиционны), и даже мировоззренческих (знаменитый эпизод, когда он поднес Иоанну Павлу Второму в подарок «Божественную комедию»). Все, произошедшее с писателем и мыслителем Соллерсом -- результат внутренней и довольно гармоничной трансформации, которая происходит в уже давно определенных рамках. Радикально поменялся не он, а – как сказали бы плохие журналисты – время.

Что же до ядовитого тона старого авангардиста, то он за эти десятилетия не выдохся:

Маруся Климова: Как вы относитесь к идеям феминизма? Будущее принадлежит женщинам или мужчинам?

Филипп Соллерс: Советую вам прочитать мою книгу под названием «Женщины». Еще Арагон говорил, что женщина – это будущее мужчины. А вообще-то я считаю, что женщины не существует. Поэтому про них следует говорить исключительно во множественном числе: не женщина, а женщины. Мужчины также не существует. Есть только отдельные личности, и идентифицировать людей по половой принадлежности можно исключительно совместно, в совокупности, или же как отдельное лицо, без пола. Таков мой опыт, полученный в общении с издательством «Де Фам», которым руководят феминистки. Но если серьезно, то актуальный феминизм, мне кажется, сейчас полностью растворился в одной из его разновидностей. А революционные чаяния женщин, как это было с абортами, проституцией и т.п. в 70- годы, и сейчас, во времена регресса, в котором мы все находимся, опять выходят на первый план. Отчего у вас невольно возникает такое чувство, будто вы слышите колокольный звон, причем звон в данном случае воспринимается и как сигнал тревоги, и как пустое сотрясение воздуха.