Герта Мюллер: "В России снова время страха"

"России с любовью" – это концерт с участием выдающихся деятелей искусств, который прошел в Берлине 7 октября, в седьмую годовщину убийства российской журналистки Анны Политковской, в знак солидарности со всеми, кто борется за права человека и правовое государство в России и испытывает в последние месяцы все возрастающее давление. Радио Свобода вело прямую трансляцию концерта в понедельник вечером.

Среди гостей, выступивших на концерте, была немецкая писательница, уроженка Румынии, лауреат Нобелевской премии по литературе (2009) Герта Мюллер. Вот что она сказала:

Герта Мюллер

– "Я понял разницу между тюрьмой, укрепляющей характер, и лагерем, растлевающим человеческую душу". Это пишет Варлам Шаламов, который в 1937 году во второй раз был арестован в качестве "асоциального элемента" и отправлен в Сибирь. Является ли это все еще действующим объяснением того, что Россия и Путин до сих пор нуждаются в лагерях?

Путин провозглашал "диктатуру закона", но имел в виду при этом, что законом является он сам. Слово "диктатура" наполнено для него позитивным смыслом, а слово "лагерь" не пугает его, несмотря на десятилетия ужасов, миллионы погибших и миллионы морально покалеченных – тех, кто выжил в ГУЛАГе. Слово же "закон" означает при нем демонстрацию арестованных в железной клетке для зверей. В советские времена все личное, что еще оставалось, должно было прятаться в подполье. Индивидуальное мышление было поставлено под подозрение – тот, кто позволял себе думать, мгновенно оказывался "врагом народа". Но именно вследствие всех запретов в Советском Союзе и его восточноевропейских колониях гигантская империя в конечном итоге и обанкротилась – экономически и этически.

Это банкротство было вызвано игнорированием реальности. Ведь экономика была полностью разрушена, идеология оказалась пустопорожней, репрессивный аппарат – выжившим из ума и беспомощным. Думалось, что все это себя уже, наконец, изжило. Потом пришел Горбачев, человек с некоторым ощущением ясности, провозгласивший гласность и перестройку. Мы все думали, что Россия будет демократизирована, будут названы своими именами преступления советского времени, будут оплаканы миллионы погибших. Жители Восточной Европы надеялись даже, что Россия извинится перед ними за те унижения, которые они претерпели. Но Горбачев пришел и ушел. И пришел Владимир Путин, маленький человек тогдашнего КГБ, который все повернул вспять. Это компенсаторная реакция со стороны Путина, который правит сегодняшней Россией. Сегодня Путин – большой человек (из КГБ), а прежняя идеология не исчезла, она только замаскирована. КГБ правит в одиночку, он больше не должен придерживаться идеологических установок, может творить что угодно, выражая свою волю в сферах экономической преступности, религии и национализма.

Путин позволяет обогащаться православным попам и новорусским олигархам, и он привязывает их к себе, используя их безудержную жажду наживы. Эта приманка отвечает их представлениям о смысле жизни и удовлетворяет их тщеславие. Поэтому она работает лучше, чем сухие лозунги или партийная идеология советского времени. Путин комбинирует старую идеологию, новое богатство и новое ханжество и делает это в стиле большого китча. Так возникает странная смесь, в которой Путин, помимо роли руководителя государства, одновременно предстает то в образе набожного человека со сложенными молитвенно руками, то в образе Рембо с обнаженной грудью и накачанными мускулами, то в образе сделавшего себе фейслифтинг любимца женщин. Это хитрая, лукавая смесь на потребу культу личности. Он то хладнокровно отдает приказы перед камерами, то, сморщив от заботы лоб, выражает сочувствие "маленьким людям", то переходит к вульгарным ругательствам, периодически скатываясь в лагерный жаргон. Все это должно сделать его популярным. Но это тот тип популярности, который известен только среди диктаторов: быть любимым означает для Путина до сего дня – внушать страх.

А когда путинский властный картель ставится кем-нибудь под сомнение, то ответом являются чистки, которые происходят под знаком вымышленной вины, и их результат – заключение в лагерь. Так было в деле Pussy Riot, обвиненных "в оскорблении чувств верующих". Так было и ранее в случае Ходорковского, обвиненного в "мошенническом уходе от уплаты налогов" и в воровстве его же собственности. Так было и недавно в случае Навального, обвиненного в экономических преступлениях. Та же стратегия и в смещении избранного мэра Ярославля из-за вымышленных обвинений в коррупции. Вымышленная вина – это старый прием из набора фальсификаций мастеров коммунистических спецслужб. Я знаю этот инструмент по многодневным допросам и обвинениям в вымышленном преступлении, вмененном мне в Румынии во времена Чаушеску. Да, и иностранной агенткой меня тогда тоже называли. Но тогда, по крайней мере, меня так называли только сотрудники спецслужб. Путин же делает еще один шаг: он требует, чтобы независимые организации, выступающие за честные выборы, за права человека, за осознание собственной истории, начиная с ГУЛАГа, сами называли себя иностранными агентами. В голове Путина работает старый кагэбэшный инстинкт — он ищет все новых врагов.

При этом Путин вовсе не нуждается в таком количестве врагов, чтобы сохранить свою власть. Но он нуждается во все новых врагах, чтобы ощущать свою власть.

Что могут ожидать от сегодняшней России молодые люди или родители, у которых есть дети? Чтобы исчез страх перед высказыванием собственного мнения.

Но этот страх не прекращается, напротив, он возникает заново. Запугивание опять стало повседневностью, а производство страха – как старого, так и нового – является самой успешной из форм деятельности Путина. И снова настает время бегства в эмиграцию – паковать чемоданы, если позволяет время, и скорее прочь отсюда, из собственного дома. Или в тюрьму, в лагерь. А это часто означает смерть, то есть убийство. Недавно умерший в заключении Сергей Магнитский был даже посмертно осужден в результате сфабрикованного судебного процесса. А убийства, как, например, убийство Анны Политковской, не раскрываются, иначе пришлось бы назвать и заказчиков. Это убийство к тому же было якобы случайно совершено в день рождения Путина. Ровно семь лет назад.

Один из организаторов концерта, музыкант Гидон Кремер заявил в интервью Радио Свобода:

– Мне, живущему далеко от России, трудно судить о ситуации в стране. Я не беру на себя смелость ее обобщать. Но даже находясь далеко, отголоски тех событий, которые происходят, конечно, до меня доносятся. Я беспокоюсь из-за того, что происходит. Я музыкант, я не собираюсь воевать, не собираюсь становиться политиком. Своим делом, музыкой вместе с коллективом "Кремерата Балтика" мы хотим просто выразить свое сочувствие, сострадание и заставить задуматься тех, кто решает вопросы таким жестким образом. Мне не хочется быть равнодушным к тому, что происходит, отмалчиваться, отговариваться, ссылаться на какие-то общие тенденции, на идеологию, на величие России. Россия – великая страна с великой культурой, мы ее все любим. Поэтому мои коллеги и я своим делом хотим напомнить тем, кто глух к страданиям, у кого нет сердца, – о тех, кто невинно осужден, как нам кажется. Тем, кто глух к страданиям и к несправедливостям, мы хотим своим звуком открыть сердца и постараться поддержать тех, кто в беде. Естественно, мы не изменим ситуации в мире, мы вряд ли изменим ситуацию даже в России, но вызывать милость к падшим – русская традиция. И нам хочется своими звуками напомнить об этом. В этом концерте принимают участие выдающиеся исполнители, большинство из них мои близкие друзья – Марта Аргерих, Даниэль Баренбойм, Хатия Буниатишвили, Николас Альтштедт, Эммануэль Паю и, естественно, мой коллектив "Кремерата Балтика". Но нельзя забывать о тех композиторах, которые невольно или вольно принимают участие в этом концерте, о Канчели, который посвятил свой новый опус Михаилу Ходорковскому, о Губайдуллиной, естественно, о русских классиках, будь то Шостакович, Прокофьев, Чайковский, Рахманинов. Среди тех авторов, которые будут присутствовать в зале, будет и Леонид Десятников, хорошо знакомый русскому слушателю, фрагменты его киномузыки к фильму "Мишень" завершат этот необычный, но важный концерт. Весь этот букет музыки сложился, потому что мы все едины в нашем порыве эмоционально поддержать тех, кто в беде. Всегда, начиная с юности, с лет студенчества в Московской консерватории, мне хотелось своим делом быть нужным. Я думаю, что музыка существует не только для развлечения, не только для удовлетворения амбиций исполнителей, но у музыки есть еще главная функция – вызывать сочувствие, сострадание, расширять диапазон слышания у публики. Музыка полна любви и добра, которые хочется распространять. Наш концерт не уникальный в своем роде, потому что мы продолжаем традиции тех великих ушедших музыкантов, которые часто задавали тон и тоже по-своему обращали внимание на справедливость, будь то Леонард Бернстайн, Пабло Казальс или Слава Ростропович. К сожалению, их нет среди нас, но то, что они сделали при жизни не только своими звуками, вдохновляет и нас продолжать их дело, – сказал Гидон Кремер в интервью Радио Свобода.

Ранее в специальном заявлении перед концертом Кремер подчеркнул:

– Мы соберемся вместе, чтобы этим концертом поддержать невинных жертв насилия и нарушения прав человека в России, а также заявить о солидарности со всеми, у кого сердце болит за будущее этой страны.

7 октября 2006 года в Москве была убита журналистка и борец за права человека Анна Политковская. За последнее десятилетие в России резко выросло число погибших и количество осужденных по надуманным обвинениям.

При этом речь идет не только о журналистах и правозащитниках, но и бизнесменах, адвокатах и музыкантах. Имена Михаила Ходорковского и Платона Лебедева, Сергея Магнитского, Надежды Толоконниковой и Марии Алехиной из панк-группы Pussy Riot известны всему миру. Эти имена стали символами борьбы с произволом власти и несправедливостью юстиции.

Ведется процесс по так называемому "болотному делу" – процесс над молодыми людьми, отважившимися выйти на улицу в защиту собственных конституционных прав. Недавно был вынесен беспримерно суровый приговор сельскому учителю Илье Фарберу, ставшему жертвой коррумпированных муниципальных чиновников.

Эксклюзивное видеоинтервью Гидона Кремера Радио Свобода

Гидон Кремер о концерте "России с любовью"

Селмин Калискан, генеральный секретарь немецкого отделения правозащитной организации "Международная амнистия":

– С идеей о проведении концерта в поддержку прав человека в России, возникшей под влиянием последних событий, к нам обратился Гидон Кремер. Мы с удовольствием приняли это предложение. Результатом стали сегодняшний концерт солидарности и информационный форум.

Мы все озабочены разрушением в России того, что было создано в постсоветский период: основы формирующегося гражданского общества, в котором люди становятся членами единого содружества, борющегося за демократическую и правовую Россию и права человека.

Особо стали заметными действия властей по отношению к активным участникам протестов против считающихся фальсифицированными выборов зимой 2011/2012. Принимая все новые законы, государство пытается контролировать и подавлять тех, кому Россия обязана своим продвижением по пути к правовой демократии. Законы о неправительственных организациях дают государству возможность заставить таких людей объявлять себя "иностранными агентами". А все их "прегрешение" состоит в попытке использовать появившуюся после окончания холодной войны возможность начать сотрудничество с зарубежными партнерами из гражданского сообщества.

Органы власти препятствуют свободному и независимому предоставлению информации, подвергая контролю и цензуре телевидение, являющееся единственным источником информации во многих регионах страны. Вызывает особое возмущение тот факт, что государство жестоко преследует отдельных его критиков, предъявляя им надуманные уголовно-правовые обвинения. Законы, дискриминирующие гомосексуалистов, подстрекают общество и осложняют жизнь последним. Они недостаточно защищены от нападок.

В сложившейся сегодня ситуации мы должны продемонстрировать солидарность: солидарность с теми, кто был незаконно арестован, как Михаил Ходорковский, Платон Лебедев или участницы группы Pussy Riot; с теми, кто невзирая на последние события продолжает бороться за свои гражданские и человеческие права, за окружающую нас природу, кто игнорирует требования властей зарегистрироваться как "иностранные агенты".