"Россия в движении" – новый проект Радио Свобода, рассказывающий о самых разных формах гражданской и политической активности в городах и регионах России.
Первый выпуск проекта посвящен ветеранам Афганистана и Чечни. Чем сейчас живут эти люди, как они отстаивают свои права; насколько они лояльны действующей власти или готовы с ней бороться?
В 2010 году в России официально утверждена новая торжественная дата – День памяти воина-интернационалиста. Он отмечается 15 февраля, в день окончательного вывода советских войск из Афганистана в 1989 году.
Именно с Афганистаном связаны судьбы большинства современных ветеранов боевых действий. Если верить официальным данным, рассекреченным в начале девяностых, с декабря 1979 по февраль 1989 года "за Речкой" побывали 620 000 советских солдат и офицеров. Лидер Российского союза ветеранов Афганистана Франц Клинцевич называет другую цифру – свыше семисот тысяч.
Около пятнадцати тысяч человек погибли, больше пятидесяти тысяч получили ранения или контузии. Но колоссальными оказались и психологические травмы – в России так и не появилась полноценная система реабилитации ветеранов, многие из них далеко не сразу смогли встроиться в послевоенную жизнь. Десятки тысяч бывших солдат оказались в роли аутсайдеров.
– Когда случился развал Советского Союза, к этому времени уже все было готово для бурного и взрывообразного развития преступности. Появились социально незащищенные группы населения, и "афганцы" были среди них ярко представлены. У них был опыт боевых действий, а после этого государство их фактически выбросило: не было никаких реабилитационных программ, многие люди пострадали физически, получили психологические травмы. И у них был очень мощный механизм для консолидации – война, которая для всех одна. И в 1991 году на фоне политического и экономического кризиса возникает новая преступность, которая во многом состояла из бывших военных, имевших боевой опыт в том же Афганистане. Кроме того, там были спортсмены, которые тоже оказались социально незащищенной группой населения. Это люди, которые профессионально занимались спортом и кроме этого ничего не умели.
Именно эти люди сохранили некоторую социальную подвижность. У них были для этого необходимые качества: определенная решительность, определенный возраст, физические возможности и консолидирующие начала. Среди спортсменов, если вы посмотрите, очень часто один вид спорта объединял людей в криминальные бригады.
Конечно, эти ребята, которые представляли новую преступность, были не согласны с воровскими понятиями. Они хотели жить по-новому, зарабатывать по-новому, вели себя по-другому. Именно тогда случились все эти криминальные войны. Где-то они, кстати, находили компромисс со старыми криминальными авторитетами, где-то нет.
Активная "афганская" группировка действовала в Тольятти. Даже одно из самых громких убийств в истории криминальной России произошло именно в тольяттинском офисе Союза ветеранов Афганистана.
Криминальные войны в Тольятти считаются жестокими и кровавыми даже по меркам девяностых годов. Местные "афганцы" оказались тесно связаны с купеевской преступной группировкой. Осенью 1992 года основатель банды Сергей Купеев был убит в ходе событий, получивших название Первой великой рэкетирской войны, и новым лидером стал его младший брат Гарри, бывший офицер-десантник и кавалер ордена Красной Звезды. Газеты того времени утверждают, что он привлек в бригаду многих своих товарищей по Афганистану, а группировка при нем добилась больших успехов – взяла под контроль отгрузку автомобилей с ВАЗа и подчинила себе несколько фирм, торгующих нефтепродуктами. Но вслед за первой рэкетирской войной началась вторая, и весной 1994 года Гарри Купеева убили в его собственной квартире – как считается, из-за конфликта вокруг Новокуйбышевского нефтеперерабатывающего завода.
Ветераны остались у руля группировки и после смерти Гарри – главарями стали Александр и Роман Юхненко. Один из братьев был в Афганистане десантником, второй – вертолетчиком. Правда, позиции бригады заметно пошатнулись – она потеряла контроль над большей частью своего бизнеса, и в следующие несколько лет не участвовала в ключевых бандитских разборках.
Именно поэтому, как писали тольяттинские газеты, никто не предполагал, сколь жестоко будет уничтожена верхушка купеевской группировки. По иронии судьбы, местом действия стал офис местных "афганцев".
20 марта 1998 года произошел взрыв в помещении магазина на улице Ярославской. В результате детонации самодельного взрывного устройства погиб бывший афганец-подрывник Александр Лыхин. Считается, что растяжка предназначалась двум тольяттинским авторитетам, лидерам рузляевской группировки, с которой тогда враждовали купеевские.
13 апреля четверо киллеров в омоновской форме вошли в тольяттинский офис Российского союза ветеранов Афганистана. Братья Юхненко и три человека из руководства купеевской группировки были застрелены на месте. Еще трое были тяжело ранены, один из них позже скончался в больнице. Один из выживших рассказал, что киллеров приняли за сотрудников милиции и потому подчинились всем их приказам – в частности, беспрекословно легли на пол. Спустя 11 дней после этого был застрелен Дмитрий Рузляев, он же Дима Большой, один из возможных заказчиков убийства в офисе "афганцев".
Газета "Тольяттинское обозрение" назвала тогда несколько возможных версий этой кровавой драмы и подчеркнула, что убийства необязательно являются разборками купеевских и рузляевских. Разобраться, где здесь правда, а где домыслы, все сложнее: в Тольятти осталось не так уж много участников или очевидцев тех событий, а те, кто их пережил, не рвутся делиться подробностями.
В "Тольяттинском обозрении", которое активно освещало местные криминальные войны и на материалах которого во многом основан мой рассказ, были по очереди застрелены два главных редактора.
Громкая расправа над "афганцами" совпала с началом заката бандитизма в Тольятти. В конце девяностых рэкетиры были выдавлены с Волжского автозавода.
"Афганские" группировки, как и многие другие, стали постепенно уходить со сцены, когда началась трансформация всей организованной преступности в России. Это произошло в конце правления Бориса Ельцина, рассказывает Яков Костюковский:
– Россия очень большая страна. У нас люди во Владивостоке живут не так, как в Калининграде, а между Калининградом и Владивостоком ужас какие расстояния. Жизнь разнообразна, и до сих пор в России есть регионы, где сохраняется этот старый стиль. Нельзя сказать, что, как в девяностые, бегают с автоматами по улицам, нет, конечно. Но суть та же – точно так же ходят люди и собирают деньги за то, что человек просто держит магазин. Такие вот старомодные варианты вымогательства.
Но, если мы говорим о больших городах, то деловые отношения складываются так, что да, конечно, организованная преступность изменилась. Пик бандитской активности пришелся на середину девяностых, а к двухтысячному году уже все меняется, остаются только отдельные эпизоды. Менялось время, и люди сами по себе менялись. Все стали перетекать в бизнес, всем хотелось жить более спокойно и зарабатывать побольше. Люди прошли этот путь, стали довольно высоко в бизнесе, и этот путь повторить нельзя. Здесь, конечно, возникает социальное напряжение, потому что приходят новые преступники, которым тоже хочется побегать в бригаде, а потом стать крестными отцами. А все, такой возможности нет! Но именно поэтому подобная преступность вымывается.
В-третьих, никто не конкурирует с РСВА по численности, но есть и другие большие структуры – например, в "Боевое братство" входит, по данным организации, больше 90 000 человек.
Ветераны Чечни значительно менее активны, чем "афганцы", хотя через две войны на Северном Кавказе тоже прошли сотни тысяч человек, и практически все они еще и моложе, чем ветераны Афганистана. Но у "афганцев" и "чеченцев" – разный военный опыт и разные отношения с обществом, поясняет участник первой чеченской кампании, журналист Аркадий Бабченко:
– Там изначально была другая ситуация. Во-первых, ветераны Афганистана не считают войну в Афганистане проигранной, и это настраивает на другое мироощущение, на другое отношение к жизни. Во-вторых, у "афганских" организаций изначально были предпосылки к объединению – когда им дали льготы, а льготы давали только организациям, это привело к тому, что люди стали объединяться. С "чеченцами" совсем другая история. Война проиграна, вспоминать о ней не хочется, хочется забыть и оставить в прошлом как страшный сон. Предпосылок к объединению нет: "чеченцам" просто выплачивают пенсию за участие в боевых действиях и все. Тогда как "афганцам" давали разные льготы, что и заставляло их объединяться.
Союз с властью вполне объясним, ведь государство является для ветеранов главным источником финансирования, говорит вице-президент Северо-Западной ассоциации участников боевых действий Сергей Полонский:
– Организация должна на что-то существовать, люди должны получать зарплату. Нужно получать гранты, и, если ты не связан с властью, то ты этих денег не получишь. Деньги могут дать только власть или меценаты.
Журналист Аркадий Бабченко напоминает, что есть и прямое противодействие независимым организациям:
– Сейчас на все независимые организации оказывается давление. Те организации, которые сейчас есть, пошли с давних времен и поэтому остались. А независимые организации просто не выживают. Есть вот фонд "Право матери". Это не то что ветеранская организация, фонд занимается тем, что помогает семьям погибших военнослужащих отстаивать свои права. И у них абсолютно бедственное положение: постоянно поднимают аренду, пытаются выселить. Остались только те, кто выжил, а выжил потому, что контактирует с властью.
Сотрудничество ветеранов с властью вовсе не исчерпывается памятными мероприятиями или патриотическим воспитанием молодежи. Время от времени оно приводит к участию "афганцев" в очевидно прокремлевских акциях.
Летом 2008 года во Владикавказе прошел митинг "Афганцы против войны". На него собрались ветераны-"афганцы" из регионов Южного федерального округа, а также члены Союза десантников России. Участники митинга осудили действия грузинской армии в Южной Осетии и выразили готовность оказать поддержку беженцам. От имени митингующих в представительство посольства Грузии было отправлено обращение с требованием прекратить агрессию.
Если митинг ветеранов против войны в Южной Осетии выглядел хотя бы естественно, то пикеты, которые депутат-единоросс Клинцевич проводил в 2013 году, были несколько одиозными.
14 мая Российский союз ветеранов Афганистана устроил пикет перед Следственным комитетом, протестуя против возбуждения уголовного дела в отношении ОМОНовца, избивавшего людей на московском "Марше миллионов". Тогда же "афганцы" потребовали возбуждения уголовных дел против самих участников митинга на Болотной, которые, как заявлялось, нападали на полицейских.
5 июня состоялась акция ветеранов-"афганцев" перед редакцией радиостанции "Эхо Москвы" на Новом Арбате. Она прошла "против использования в СМИ заведомо ложных фактов, подрывающих авторитет правоохранительных органов". Митингующие держали плакаты "Не разжигайте ненависть, мы знаем последствия", "Руки прочь от ОМОНа", "Защитим человека в погонах".
Поводом для пикетирования радиостанции стало выступление журналистки Юлии Латыниной – по словам организаторов пикета, Латынина призывала к насилию против полиции.
Впрочем, поручения власти бывают и более деликатными. Например, когда летом 2013 года начались волнения в городе Пугачеве, местные "афганцы" сыграли своеобразную роль в наведении порядка.
Обстановка в городе обострилась после того, как в драке с приезжим чеченцем был убит местный житель, бывший десантник Руслан Маржанов. В Пугачеве прошли стихийные митинги протеста с антикавказскими настроениями. Появились слухи о том, что в Саратовскую область едут лидеры русских националистов, чтобы поддержать требования местных жителей. Тогда пугачевские казаки и районное отделение "Боевого братства" выпустили совместное заявление, в котором призвали горожан к порядку и сообщили, что не пустят в город приезжих националистов:
Сейчас получены ответы на все вопросы. Но в Пугачев стремятся националисты. Они хотят здесь накопать себе политический капитал. Как им объяснить, что национализм чужд нам по сути? Может, кто из некоренных жителей и приобщается к идее титульной нации, но их немного, и мы тут сами как-нибудь разберемся.
А националисты, если в пути, то пусть тормознутся. Казаки станицы Пугачевской и общественная организация "Боевое братство" приняли решение не допустить в городе беспорядков. Если господа все-таки окажутся на нашем перроне, мы будем встречать их и отправлять обратно домой.
Инициатива обращения, безусловно, исходила от власти, считает главный редактор саратовского журнала "Общественное мнение" Алексей Колобродов:
– Когда власть занималась разруливанием ситуации, власть попросила "афганцев" изобразить нежелание местных жителей, нежелание местного населения видеть в городе приезжих националистов. И вот появилось такое обращение. Властям что-то надо было делать – разгоралось из искры пламя. И тогда подключили ту самую общественную силу, которая охотно восприняла этот месседж власти. Там были не только "афганцы", но и какая-то часть казаков. Эти общественники, их как угодно можно называть: карманные, работающие с властью – они действительно решают какие-то вопросы, они действительно пользуются каким-то авторитетом. Нельзя сказать, что их "нагнули" и заставили. Нет, тут просто был своеобразный симбиоз интересов. Понятно же, что в той ситуации их интересам тоже не соответствовал приезд каких-то пришлых людей, каких-то, в их понимании, экстремистов.
К сожалению, представители "Боевого братства" в Пугачеве отказались комментировать свою летнюю инициативу в разговоре с корреспондентом Радио Свобода. "Не хотелось бы ворошить эти события", – заявил один из руководителей районного отделения Юрий Ковтун.
– Да, в какой-то степени это был успешный опыт. Я благодарен Гарри Кимовичу за то, что он поддержал хороший проект 2009 года, когда мы сделали шахматный турнир между флотами России и Украины. Он вложил туда свои средства, мы сделали очень хорошие призы и подарки для ребят-участников. Пришли моряки Черноморского флота и моряки Украины. Он, представляете, дал сеанс одновременной игры при свечах на Черноморском бульваре. Это было очень здорово. Но в дальнейшем, как видите, Гарри Кимович потерял интерес к протестному движению в России. Ну а "Забытый полк" существует, я вхожу в члены правления, чем могу, помогаю.
Сергей Полонский – подполковник запаса, вице-президент Северо-Западной Ассоциации участников боевых действий, общественный активист и автор нескольких популярных исторических книг из Вологды. Он утверждает, что никогда не брал денег на свои общественные и образовательные проекты у власти:
Одним из таких меценатов стал известный в Вологде предприниматель и политик Михаил Суров. Суров входил во фракцию "Справедливой России" в местном законодательном собрании, но в политике держался особняком. В некотором смысле можно провести параллель между ним и Евгением Ройзманом. За плечами у обоих есть судимости, оба собиратели старины – Суров собрал огромную коллекцию икон и деревенской домашней утвари. В 2011 году политик погиб в автокатастрофе. Несмотря на то что это случилось за несколько месяцев до новых выборов в законодательное собрание, версия политического убийства практически не рассматривалась – считается, что это был несчастный случай.
Подобные примеры сотрудничества бизнеса с ветеранами все же редкость для России. Но дело не только в том, что у ветеранских организаций нет независимых источников финансирования. Еще одна проблема движения заключается в том, что к нему примыкают люди, которые даже не были на войне, говорит Сергей Полонский:
– Уходит старое поколение – те, кто принимал участие в войне. Те, кто воевал в 1943-44 году, тем более в 1941-м, уже давно умерли. Или им сейчас по 90 лет и, если они живы, то даже из квартиры выйти не могут. Их место занимают маргиналы. Те, кто вообще не воевал, даже в Афгане или в Чечне. Ставленники власти, которые получают гранты на халяву, издают смешные книжки, неинтересные для молодежи. Ходят в школы, пытаются что-то говорить о великом прошлом, сами к этому не имея никакого отношения. Мне, честно говоря, жаль этих людей, потому что история расставит все на свои места.
Нельзя сказать, что в борьбе за свои социальные права "афганцы" никогда не идут на обострение. Например, в 2006 году шестеро ветеранов из Уфы объявили голодовку в знак протеста против выселения из дома, построенного для воинов-интернационалистов. Уже после заселения выяснилось, что из-за махинаций застройщика на каждую квартиру претендуют по два-три человека, и одного из "афганцев" фактически вышвырнули из дома при помощи сотрудников частного охранного агентства. В 2011 году голодовку из-за жилья устроили ветераны Афганистана из Ростова-на-Дону. На тот момент из 11 тысяч "афганцев", живущих в Ростовской области, ни один не получил обещанных социальных квартир. Но самая драматическая история разыгралась в Дагестане.
6 октября 2008 года 15 ветеранов-"афганцев" начали бессрочную голодовку в Парке воинов-интернационалистов в Советском районе Махачкалы, требуя улучшения жилищных условий. По словам организаторов, из 3,5 тысяч дагестанских ветеранов 2700 человек на тот момент стояли в очереди на жилье.
Через пять дней один из участников голодовки скончался от инфаркта. Кавалеру ордена Красного Знамени Казанфару Нурметову было 45 лет. Однако сама акция протеста длилась еще неделю и была остановлена после встречи голодающих с депутатами Государственной думы от Дагестана.
В 2010 году дагестанские "афганцы" снова пошли на голодовку и добились встречи с тогдашним президентом республики Магомедсаламом Магомедовым. Тем не менее, как сообщил в сентябре 2013 года глава местного отделения союза ветеранов Афганистана Магомед Хадуллаев, в жилье или в улучшении жилищных условий по-прежнему нуждаются две тысячи человек.
В Брянске "афганцы" уже не первый год требуют отставки военного комиссара области. Изначально они просили предоставить им статистику смертности среди участников боевых действий, но военкомат не пошел навстречу. При этом существует раскол и среди "афганцев". Брянское областное отделение союза ветеранов поддерживает военкома, а критикует его Бежицкое районное отделение, которое пытается держаться независимо от областного руководства. Почему военный комиссариат отвечает отписками и для чего ветеранам нужна статистика смертности, рассказывает руководитель районного отделения Владимир Барабанов:
– Мы считаем, что позиция военкомата очерняет армию. Это ворота армии, они должны лучше относиться к ветеранам, вести диалог. А они не желают, поэтому мы и вынуждены писать министру обороны и президенту. У них одна цель – не решать проблемы, заменять это все торжественными мероприятиями, праздниками, концертами. А реальные проблемы – жилье, инвалиды, высокая смертность. Чиновникам дешевле подкармливать верхушку. А в одном году три человека в Брянске умерли, не дождавшись субсидий по квартирам. Это же безобразие. Давайте посмотрим смертность: отчего умер, в каком возрасте. Люди умирают, потому что учета смертности не ведет никто: ни ветеранские организации, ни военкомат. Точнее, военкомат ведет, но делиться не хочет. Позиция военкомата неконструктивна абсолютно. Торгуются за умерших ребят. Это же позор? Позор. И вся система их поддерживает. И министр обороны, и все остальные почему-то пишут отписки.
Сейчас бежицкие "афганцы" пикетируют военкомат дважды в год: 17 февраля, в день вывода войск, и 27 декабря, в день штурма президентского дворца в Кабуле, с которого началась афганская война. Но их требования так и не услышаны – генерал-майор Андрей Соломенцев остается на своем посту.
Протестная активность в этой среде никогда не идет дальше защиты собственных льгот. Ветераны могут потребовать отставки военкома, но не губернатора или министра и практически никогда не выдвигают политических требований. В ближайшие годы политизации ветеранского движения в стране не будет, уверен Аркадий Бабченко:
– Попытки политизации были в 2011-2012 году, когда начались протесты, но все это осталось в стороне. Ветеранские организации решают свои проблемы, и им, конечно, все это не нужно.
В 2014 году исполняется 35 лет со дня начала и 25 лет со дня окончания афганской войны, 20 лет со времени начала первой чеченской войны и 15 лет – с момента начала второй.
В октябре 2013 года семь депутатов от "Единой России", включая Франца Клинцевича и Бориса Громова, подписались под проектом амнистии, приуроченной к годовщине вывода войск из Афганистана. По замыслу авторов, под нее должны были попасть "афганцы" пенсионного возраста, инвалиды и те, у кого есть маленькие дети.
Во второй половине декабря Государственная дума отклонила проект постановления.
Второй выпуск программы "Россия в движении" будет посвящён провинциальным русским блогерам. Слушайте и читайте на сайте в субботу, 18 января.
Первый выпуск проекта посвящен ветеранам Афганистана и Чечни. Чем сейчас живут эти люди, как они отстаивают свои права; насколько они лояльны действующей власти или готовы с ней бороться?
В 2010 году в России официально утверждена новая торжественная дата – День памяти воина-интернационалиста. Он отмечается 15 февраля, в день окончательного вывода советских войск из Афганистана в 1989 году.
Вывод советских войск из Афганистана
Именно с Афганистаном связаны судьбы большинства современных ветеранов боевых действий. Если верить официальным данным, рассекреченным в начале девяностых, с декабря 1979 по февраль 1989 года "за Речкой" побывали 620 000 советских солдат и офицеров. Лидер Российского союза ветеранов Афганистана Франц Клинцевич называет другую цифру – свыше семисот тысяч.
Около пятнадцати тысяч человек погибли, больше пятидесяти тысяч получили ранения или контузии. Но колоссальными оказались и психологические травмы – в России так и не появилась полноценная система реабилитации ветеранов, многие из них далеко не сразу смогли встроиться в послевоенную жизнь. Десятки тысяч бывших солдат оказались в роли аутсайдеров.
Приход в криминал
Уже с конца восьмидесятых годов ветераны Афганистана начинают создавать бандитские бригады и занимают заметную нишу в системе российской организованной преступности. Приход "афганцев" в криминал был вполне закономерным, говорит научный сотрудник Социологического института в Петербурге Яков Костюковский:У них был опыт боевых действий, а после этого государство их фактически выбросило: не было никаких реабилитационных программ, многие люди пострадали физически, получили психологические травмы
– Когда случился развал Советского Союза, к этому времени уже все было готово для бурного и взрывообразного развития преступности. Появились социально незащищенные группы населения, и "афганцы" были среди них ярко представлены. У них был опыт боевых действий, а после этого государство их фактически выбросило: не было никаких реабилитационных программ, многие люди пострадали физически, получили психологические травмы. И у них был очень мощный механизм для консолидации – война, которая для всех одна. И в 1991 году на фоне политического и экономического кризиса возникает новая преступность, которая во многом состояла из бывших военных, имевших боевой опыт в том же Афганистане. Кроме того, там были спортсмены, которые тоже оказались социально незащищенной группой населения. Это люди, которые профессионально занимались спортом и кроме этого ничего не умели.
Именно эти люди сохранили некоторую социальную подвижность. У них были для этого необходимые качества: определенная решительность, определенный возраст, физические возможности и консолидирующие начала. Среди спортсменов, если вы посмотрите, очень часто один вид спорта объединял людей в криминальные бригады.
Конечно, эти ребята, которые представляли новую преступность, были не согласны с воровскими понятиями. Они хотели жить по-новому, зарабатывать по-новому, вели себя по-другому. Именно тогда случились все эти криминальные войны. Где-то они, кстати, находили компромисс со старыми криминальными авторитетами, где-то нет.
Активная "афганская" группировка действовала в Тольятти. Даже одно из самых громких убийств в истории криминальной России произошло именно в тольяттинском офисе Союза ветеранов Афганистана.
Криминальные войны в Тольятти считаются жестокими и кровавыми даже по меркам девяностых годов. Местные "афганцы" оказались тесно связаны с купеевской преступной группировкой. Осенью 1992 года основатель банды Сергей Купеев был убит в ходе событий, получивших название Первой великой рэкетирской войны, и новым лидером стал его младший брат Гарри, бывший офицер-десантник и кавалер ордена Красной Звезды. Газеты того времени утверждают, что он привлек в бригаду многих своих товарищей по Афганистану, а группировка при нем добилась больших успехов – взяла под контроль отгрузку автомобилей с ВАЗа и подчинила себе несколько фирм, торгующих нефтепродуктами. Но вслед за первой рэкетирской войной началась вторая, и весной 1994 года Гарри Купеева убили в его собственной квартире – как считается, из-за конфликта вокруг Новокуйбышевского нефтеперерабатывающего завода.
Ветераны остались у руля группировки и после смерти Гарри – главарями стали Александр и Роман Юхненко. Один из братьев был в Афганистане десантником, второй – вертолетчиком. Правда, позиции бригады заметно пошатнулись – она потеряла контроль над большей частью своего бизнеса, и в следующие несколько лет не участвовала в ключевых бандитских разборках.
Именно поэтому, как писали тольяттинские газеты, никто не предполагал, сколь жестоко будет уничтожена верхушка купеевской группировки. По иронии судьбы, местом действия стал офис местных "афганцев".
20 марта 1998 года произошел взрыв в помещении магазина на улице Ярославской. В результате детонации самодельного взрывного устройства погиб бывший афганец-подрывник Александр Лыхин. Считается, что растяжка предназначалась двум тольяттинским авторитетам, лидерам рузляевской группировки, с которой тогда враждовали купеевские.
13 апреля четверо киллеров в омоновской форме вошли в тольяттинский офис Российского союза ветеранов Афганистана. Братья Юхненко и три человека из руководства купеевской группировки были застрелены на месте. Еще трое были тяжело ранены, один из них позже скончался в больнице. Один из выживших рассказал, что киллеров приняли за сотрудников милиции и потому подчинились всем их приказам – в частности, беспрекословно легли на пол. Спустя 11 дней после этого был застрелен Дмитрий Рузляев, он же Дима Большой, один из возможных заказчиков убийства в офисе "афганцев".
Газета "Тольяттинское обозрение" назвала тогда несколько возможных версий этой кровавой драмы и подчеркнула, что убийства необязательно являются разборками купеевских и рузляевских. Разобраться, где здесь правда, а где домыслы, все сложнее: в Тольятти осталось не так уж много участников или очевидцев тех событий, а те, кто их пережил, не рвутся делиться подробностями.
В "Тольяттинском обозрении", которое активно освещало местные криминальные войны и на материалах которого во многом основан мой рассказ, были по очереди застрелены два главных редактора.
Громкая расправа над "афганцами" совпала с началом заката бандитизма в Тольятти. В конце девяностых рэкетиры были выдавлены с Волжского автозавода.
"Афганские" группировки, как и многие другие, стали постепенно уходить со сцены, когда началась трансформация всей организованной преступности в России. Это произошло в конце правления Бориса Ельцина, рассказывает Яков Костюковский:
– Россия очень большая страна. У нас люди во Владивостоке живут не так, как в Калининграде, а между Калининградом и Владивостоком ужас какие расстояния. Жизнь разнообразна, и до сих пор в России есть регионы, где сохраняется этот старый стиль. Нельзя сказать, что, как в девяностые, бегают с автоматами по улицам, нет, конечно. Но суть та же – точно так же ходят люди и собирают деньги за то, что человек просто держит магазин. Такие вот старомодные варианты вымогательства.
Но, если мы говорим о больших городах, то деловые отношения складываются так, что да, конечно, организованная преступность изменилась. Пик бандитской активности пришелся на середину девяностых, а к двухтысячному году уже все меняется, остаются только отдельные эпизоды. Менялось время, и люди сами по себе менялись. Все стали перетекать в бизнес, всем хотелось жить более спокойно и зарабатывать побольше. Люди прошли этот путь, стали довольно высоко в бизнесе, и этот путь повторить нельзя. Здесь, конечно, возникает социальное напряжение, потому что приходят новые преступники, которым тоже хочется побегать в бригаде, а потом стать крестными отцами. А все, такой возможности нет! Но именно поэтому подобная преступность вымывается.
В тесном союзе с властью
Несмотря на то что со времени вывода войск из Афганистана прошло уже почти 25 лет, ветеранские союзы остаются едва ли не самыми массовыми общественными организациями в стране. Крупнейшая из них, Российский союз ветеранов Афганистана, насчитывает, по собственным оценкам, около полумиллиона человек. Правда, эти цифры кажутся завышенными по нескольким причинам: во-первых, из общего числа "афганцев" многие живут на Украине, в Белоруссии и других странах бывшего СССР. Во-вторых, за четверть века некоторые участники тех событий умерли – тот же Франц Клинцевич рассказывал в одном из интервью, что каждую неделю получает приглашения на похороны.В-третьих, никто не конкурирует с РСВА по численности, но есть и другие большие структуры – например, в "Боевое братство" входит, по данным организации, больше 90 000 человек.
Ветераны Чечни значительно менее активны, чем "афганцы", хотя через две войны на Северном Кавказе тоже прошли сотни тысяч человек, и практически все они еще и моложе, чем ветераны Афганистана. Но у "афганцев" и "чеченцев" – разный военный опыт и разные отношения с обществом, поясняет участник первой чеченской кампании, журналист Аркадий Бабченко:
Ветеран Чеченской войны, журналист Аркадий Бабченко
– Там изначально была другая ситуация. Во-первых, ветераны Афганистана не считают войну в Афганистане проигранной, и это настраивает на другое мироощущение, на другое отношение к жизни. Во-вторых, у "афганских" организаций изначально были предпосылки к объединению – когда им дали льготы, а льготы давали только организациям, это привело к тому, что люди стали объединяться. С "чеченцами" совсем другая история. Война проиграна, вспоминать о ней не хочется, хочется забыть и оставить в прошлом как страшный сон. Предпосылок к объединению нет: "чеченцам" просто выплачивают пенсию за участие в боевых действиях и все. Тогда как "афганцам" давали разные льготы, что и заставляло их объединяться.
Лидер Российского союза ветеранов Афганистана Франц Клинцевич
Крупнейшие ветеранские организации находятся в тесном контакте с государством, а их руководство и само входит в высшую обойму российской власти. Так, генерал Борис Громов, который в 1989 году командовал выводом войск из Афганистана, а сейчас руководит "Боевым братством", много лет занимал пост губернатора Московской области. Затем он был членом Совета Федерации, а этим летом стал депутатом Государственной думы от фракции "Единая Россия", когда от мандата отказался его товарищ по "Боевому братству" Дмитрий Саблин. Франц Клинцевич – тоже депутат Госдумы и состоит в "Единой России" со дня ее основания.Союз с властью вполне объясним, ведь государство является для ветеранов главным источником финансирования, говорит вице-президент Северо-Западной ассоциации участников боевых действий Сергей Полонский:
– Организация должна на что-то существовать, люди должны получать зарплату. Нужно получать гранты, и, если ты не связан с властью, то ты этих денег не получишь. Деньги могут дать только власть или меценаты.
Журналист Аркадий Бабченко напоминает, что есть и прямое противодействие независимым организациям:
– Сейчас на все независимые организации оказывается давление. Те организации, которые сейчас есть, пошли с давних времен и поэтому остались. А независимые организации просто не выживают. Есть вот фонд "Право матери". Это не то что ветеранская организация, фонд занимается тем, что помогает семьям погибших военнослужащих отстаивать свои права. И у них абсолютно бедственное положение: постоянно поднимают аренду, пытаются выселить. Остались только те, кто выжил, а выжил потому, что контактирует с властью.
Сотрудничество ветеранов с властью вовсе не исчерпывается памятными мероприятиями или патриотическим воспитанием молодежи. Время от времени оно приводит к участию "афганцев" в очевидно прокремлевских акциях.
Летом 2008 года во Владикавказе прошел митинг "Афганцы против войны". На него собрались ветераны-"афганцы" из регионов Южного федерального округа, а также члены Союза десантников России. Участники митинга осудили действия грузинской армии в Южной Осетии и выразили готовность оказать поддержку беженцам. От имени митингующих в представительство посольства Грузии было отправлено обращение с требованием прекратить агрессию.
Если митинг ветеранов против войны в Южной Осетии выглядел хотя бы естественно, то пикеты, которые депутат-единоросс Клинцевич проводил в 2013 году, были несколько одиозными.
14 мая Российский союз ветеранов Афганистана устроил пикет перед Следственным комитетом, протестуя против возбуждения уголовного дела в отношении ОМОНовца, избивавшего людей на московском "Марше миллионов". Тогда же "афганцы" потребовали возбуждения уголовных дел против самих участников митинга на Болотной, которые, как заявлялось, нападали на полицейских.
5 июня состоялась акция ветеранов-"афганцев" перед редакцией радиостанции "Эхо Москвы" на Новом Арбате. Она прошла "против использования в СМИ заведомо ложных фактов, подрывающих авторитет правоохранительных органов". Митингующие держали плакаты "Не разжигайте ненависть, мы знаем последствия", "Руки прочь от ОМОНа", "Защитим человека в погонах".
Поводом для пикетирования радиостанции стало выступление журналистки Юлии Латыниной – по словам организаторов пикета, Латынина призывала к насилию против полиции.
Впрочем, поручения власти бывают и более деликатными. Например, когда летом 2013 года начались волнения в городе Пугачеве, местные "афганцы" сыграли своеобразную роль в наведении порядка.
Обстановка в городе обострилась после того, как в драке с приезжим чеченцем был убит местный житель, бывший десантник Руслан Маржанов. В Пугачеве прошли стихийные митинги протеста с антикавказскими настроениями. Появились слухи о том, что в Саратовскую область едут лидеры русских националистов, чтобы поддержать требования местных жителей. Тогда пугачевские казаки и районное отделение "Боевого братства" выпустили совместное заявление, в котором призвали горожан к порядку и сообщили, что не пустят в город приезжих националистов:
Сейчас получены ответы на все вопросы. Но в Пугачев стремятся националисты. Они хотят здесь накопать себе политический капитал. Как им объяснить, что национализм чужд нам по сути? Может, кто из некоренных жителей и приобщается к идее титульной нации, но их немного, и мы тут сами как-нибудь разберемся.
А националисты, если в пути, то пусть тормознутся. Казаки станицы Пугачевской и общественная организация "Боевое братство" приняли решение не допустить в городе беспорядков. Если господа все-таки окажутся на нашем перроне, мы будем встречать их и отправлять обратно домой.
Инициатива обращения, безусловно, исходила от власти, считает главный редактор саратовского журнала "Общественное мнение" Алексей Колобродов:
Эти общественники, их как угодно можно называть: карманные, работающие с властью – они действительно решают какие-то вопросы, они действительно пользуются авторитетом
– Когда власть занималась разруливанием ситуации, власть попросила "афганцев" изобразить нежелание местных жителей, нежелание местного населения видеть в городе приезжих националистов. И вот появилось такое обращение. Властям что-то надо было делать – разгоралось из искры пламя. И тогда подключили ту самую общественную силу, которая охотно восприняла этот месседж власти. Там были не только "афганцы", но и какая-то часть казаков. Эти общественники, их как угодно можно называть: карманные, работающие с властью – они действительно решают какие-то вопросы, они действительно пользуются каким-то авторитетом. Нельзя сказать, что их "нагнули" и заставили. Нет, тут просто был своеобразный симбиоз интересов. Понятно же, что в той ситуации их интересам тоже не соответствовал приезд каких-то пришлых людей, каких-то, в их понимании, экстремистов.
К сожалению, представители "Боевого братства" в Пугачеве отказались комментировать свою летнюю инициативу в разговоре с корреспондентом Радио Свобода. "Не хотелось бы ворошить эти события", – заявил один из руководителей районного отделения Юрий Ковтун.
Попытка независимости
Работать с ветеранами пыталась и российская оппозиция. Несколько лет назад была создана организация "Забытый полк", близкая к Объединенному гражданскому фронту Гарри Каспарова, который участвовал в некоторых общественных проектах ветеранов. Это сотрудничество было довольно плодотворным, хотя и коротким, считает Сергей Полонский:– Да, в какой-то степени это был успешный опыт. Я благодарен Гарри Кимовичу за то, что он поддержал хороший проект 2009 года, когда мы сделали шахматный турнир между флотами России и Украины. Он вложил туда свои средства, мы сделали очень хорошие призы и подарки для ребят-участников. Пришли моряки Черноморского флота и моряки Украины. Он, представляете, дал сеанс одновременной игры при свечах на Черноморском бульваре. Это было очень здорово. Но в дальнейшем, как видите, Гарри Кимович потерял интерес к протестному движению в России. Ну а "Забытый полк" существует, я вхожу в члены правления, чем могу, помогаю.
Сергей Полонский – подполковник запаса, вице-президент Северо-Западной Ассоциации участников боевых действий, общественный активист и автор нескольких популярных исторических книг из Вологды. Он утверждает, что никогда не брал денег на свои общественные и образовательные проекты у власти:
Сергей Полонский представляет одну из своих книг
– У меня никогда не было опыта работы, связанной с властью или "Единой Россией". Я получал деньги только от меценатов. Это социально ориентированная группа предпринимателей, которые понимают, что будущее России зависит и от того вклада, который они внесут в общеобразовательные проекты. Поэтому они вкладывают деньги в те проекты, которые делаем мы: "Что нам стоит дворик обустроить", "Как тебе служится, призывник?", "Вологодчина – родина героев".Одним из таких меценатов стал известный в Вологде предприниматель и политик Михаил Суров. Суров входил во фракцию "Справедливой России" в местном законодательном собрании, но в политике держался особняком. В некотором смысле можно провести параллель между ним и Евгением Ройзманом. За плечами у обоих есть судимости, оба собиратели старины – Суров собрал огромную коллекцию икон и деревенской домашней утвари. В 2011 году политик погиб в автокатастрофе. Несмотря на то что это случилось за несколько месяцев до новых выборов в законодательное собрание, версия политического убийства практически не рассматривалась – считается, что это был несчастный случай.
Подобные примеры сотрудничества бизнеса с ветеранами все же редкость для России. Но дело не только в том, что у ветеранских организаций нет независимых источников финансирования. Еще одна проблема движения заключается в том, что к нему примыкают люди, которые даже не были на войне, говорит Сергей Полонский:
Уходит старое поколение – те, кто принимал участие в войне. Их место занимают маргиналы. Те, кто вообще не воевал, даже в Афгане или в Чечне. Ставленники власти, которые получают гранты на халяву
– Уходит старое поколение – те, кто принимал участие в войне. Те, кто воевал в 1943-44 году, тем более в 1941-м, уже давно умерли. Или им сейчас по 90 лет и, если они живы, то даже из квартиры выйти не могут. Их место занимают маргиналы. Те, кто вообще не воевал, даже в Афгане или в Чечне. Ставленники власти, которые получают гранты на халяву, издают смешные книжки, неинтересные для молодежи. Ходят в школы, пытаются что-то говорить о великом прошлом, сами к этому не имея никакого отношения. Мне, честно говоря, жаль этих людей, потому что история расставит все на свои места.
Голодовка за квартиру
Нельзя сказать, что в борьбе за свои социальные права "афганцы" никогда не идут на обострение. Например, в 2006 году шестеро ветеранов из Уфы объявили голодовку в знак протеста против выселения из дома, построенного для воинов-интернационалистов. Уже после заселения выяснилось, что из-за махинаций застройщика на каждую квартиру претендуют по два-три человека, и одного из "афганцев" фактически вышвырнули из дома при помощи сотрудников частного охранного агентства. В 2011 году голодовку из-за жилья устроили ветераны Афганистана из Ростова-на-Дону. На тот момент из 11 тысяч "афганцев", живущих в Ростовской области, ни один не получил обещанных социальных квартир. Но самая драматическая история разыгралась в Дагестане.
6 октября 2008 года 15 ветеранов-"афганцев" начали бессрочную голодовку в Парке воинов-интернационалистов в Советском районе Махачкалы, требуя улучшения жилищных условий. По словам организаторов, из 3,5 тысяч дагестанских ветеранов 2700 человек на тот момент стояли в очереди на жилье.
Через пять дней один из участников голодовки скончался от инфаркта. Кавалеру ордена Красного Знамени Казанфару Нурметову было 45 лет. Однако сама акция протеста длилась еще неделю и была остановлена после встречи голодающих с депутатами Государственной думы от Дагестана.
В 2010 году дагестанские "афганцы" снова пошли на голодовку и добились встречи с тогдашним президентом республики Магомедсаламом Магомедовым. Тем не менее, как сообщил в сентябре 2013 года глава местного отделения союза ветеранов Афганистана Магомед Хадуллаев, в жилье или в улучшении жилищных условий по-прежнему нуждаются две тысячи человек.
В Брянске "афганцы" уже не первый год требуют отставки военного комиссара области. Изначально они просили предоставить им статистику смертности среди участников боевых действий, но военкомат не пошел навстречу. При этом существует раскол и среди "афганцев". Брянское областное отделение союза ветеранов поддерживает военкома, а критикует его Бежицкое районное отделение, которое пытается держаться независимо от областного руководства. Почему военный комиссариат отвечает отписками и для чего ветеранам нужна статистика смертности, рассказывает руководитель районного отделения Владимир Барабанов:
У них одна цель – не решать проблемы, заменять это все торжественными мероприятиями, праздниками, концертами. А реальные проблемы – жилье, инвалиды, высокая смертность. Чиновникам дешевле подкармливать верхушку
– Мы считаем, что позиция военкомата очерняет армию. Это ворота армии, они должны лучше относиться к ветеранам, вести диалог. А они не желают, поэтому мы и вынуждены писать министру обороны и президенту. У них одна цель – не решать проблемы, заменять это все торжественными мероприятиями, праздниками, концертами. А реальные проблемы – жилье, инвалиды, высокая смертность. Чиновникам дешевле подкармливать верхушку. А в одном году три человека в Брянске умерли, не дождавшись субсидий по квартирам. Это же безобразие. Давайте посмотрим смертность: отчего умер, в каком возрасте. Люди умирают, потому что учета смертности не ведет никто: ни ветеранские организации, ни военкомат. Точнее, военкомат ведет, но делиться не хочет. Позиция военкомата неконструктивна абсолютно. Торгуются за умерших ребят. Это же позор? Позор. И вся система их поддерживает. И министр обороны, и все остальные почему-то пишут отписки.
Похороны афганца
Похороны "афганца" в Брянске, 2011 год
Сейчас бежицкие "афганцы" пикетируют военкомат дважды в год: 17 февраля, в день вывода войск, и 27 декабря, в день штурма президентского дворца в Кабуле, с которого началась афганская война. Но их требования так и не услышаны – генерал-майор Андрей Соломенцев остается на своем посту.
Протестная активность в этой среде никогда не идет дальше защиты собственных льгот. Ветераны могут потребовать отставки военкома, но не губернатора или министра и практически никогда не выдвигают политических требований. В ближайшие годы политизации ветеранского движения в стране не будет, уверен Аркадий Бабченко:
– Попытки политизации были в 2011-2012 году, когда начались протесты, но все это осталось в стороне. Ветеранские организации решают свои проблемы, и им, конечно, все это не нужно.
В 2014 году исполняется 35 лет со дня начала и 25 лет со дня окончания афганской войны, 20 лет со времени начала первой чеченской войны и 15 лет – с момента начала второй.
В октябре 2013 года семь депутатов от "Единой России", включая Франца Клинцевича и Бориса Громова, подписались под проектом амнистии, приуроченной к годовщине вывода войск из Афганистана. По замыслу авторов, под нее должны были попасть "афганцы" пенсионного возраста, инвалиды и те, у кого есть маленькие дети.
Во второй половине декабря Государственная дума отклонила проект постановления.
Второй выпуск программы "Россия в движении" будет посвящён провинциальным русским блогерам. Слушайте и читайте на сайте в субботу, 18 января.