Нет больше Наташи Горбаневской.
Пусть другие скажут о том, что она оставила после себя. О ее стихах, строки которых были паролем и опознавательным знаком для нескольких поколений. О Хронике текущих событий – летописи диссидентского Сопротивления, создателем которой она была. О живой легенде новейшей национальной истории – демонстрации 68-го на Красной площади. О десятилетиях пахотной редакторской работы в ведущих периодических изданиях русского Зарубежья – Континенте и Русской мысли. О Париже, который в силу обстоятельств стал для нее домом и который она искренне и нежно полюбила. О Польше, которая ответила взаимностью на ее чувство и названой дочерью которой она стала. О России, о русской поэзии и русской гражданственности, о Наташиной полной слитности с тем и другим – для нее поэзия и гражданственность были одним и тем же, некрасовской дилеммы для нее просто не существовало.
Обо всем этом будут еще долго вспоминать, говорить и писать.
Но в эти дни хочется вспомнить и назвать то, чего с ее уходом больше не будет никогда. Никогда у нас больше не будет Наташиной абсолютной и, по правде говоря, подчас крайне неудобной – даже для друзей – честности, не будет ее резкой категоричности, тоже не всегда удобной (но как нам без этих эталонов жить?). Не будет ее фантастической, в легенду вошедшей работоспособности, не будет всегдашней готовности взяться за любой, самый черный труд, если этот труд нужен. Не будет ее невероятной открытости, ее готовности отдавать и принимать, ее безоглядной верности друзьям. Не будет этого удивительного сочетания алмазной твердости духа с хрупкостью и уязвимостью души, сочетания, которое так откровенно являлось нам в ее поэзии – но и в ее судьбе тоже.
Спасибо тебе, Наташа, за то, что ты нас любила. Мы тоже любили и любим тебя.
«Спи, кузнечиков хор…»
Константин Азадовский, Вольфганг Айхведе, Людмила Алексеева, Александр Алтунян, Владимир и Софья Альбрехты, Натан (Анатолий) Альтман, Вера Аммер, Виталий Амурский, Наталья Ашимбаева, Галина Андреева, Андрей Арьев, Хейки Ахонен, Джемма Бабич, Виктор Балашов, Вячеслав Бахмин и Татьяна Хромова, Юлия Башинова, Михаил Безродный, Гульнара Бекирова, Борис, Нина, Катерина Беленкины, Ирина Белогородская-Делоне, Вячеслав Битюцкий, Ольга Блинкина, Андрей Блинушов и Юлия Середа, Дмитрий Бобышев, Алексей Боганцев, Иван Боганцев, Ольга Болтрукевич, Александр Бондарев, Нателла Болтянская, Вилли Брайнин-Пассек, Сабина Брейар, Илья Бурмистрович, Людмила Вайль, Екатерина Великанова, Ирена Вербловская, Анатолий Викторов, Лариса Вольперт, Тьерри Вольтон, Роберт ван Ворен, Владимир, Нина, Татьяна Гаенко, Светлана Ганнушкина, Корнелия-Ирина Герстенмайер, Елена и Юрий Герчук, Владимир Гершович, Валентин Гефтер, Арина Гинзбург, Томаш Гланц, Семен Глузман, Алексей Горбачев, Яков Гордин, Александр, Ирина, Вера Грибановы, Ирина Гривнина, Андрей и Мария Григоренко, Сергей Григорьянц, Борис Гройс и Наталья Никитина, Галина Грудзинская, Александр Гурьянов, Гасан Гусейнов, Виктор Давыдов, Александр Даниэль, Михаил Даниэль, Сергей Дедюлин, Мустафа Джемилев, Виктор, Тихон, Филипп, Тимофей Дзядко, Вениамин Дмитрошкин, Наталья, Татьяна, Ирина, Екатерина Доброхотовы-Майковы, Елена Дорман, Николай Драгош, Лидия Друскина, Борис и Антон Дубины, Елена Душечкина и Александр Белоусов, Анастасия Дынкина-Подъяпольская, Ирина Емельянова-Козовая, Лариса Еремина, Александр Есенин-Вольпин, Елена Жемкова, Александр Жолковский, Ирина и Борис Заборовы, Юла Закс, Евгений Захаров, Людмила Зорина (Кац), Дмитрий Зубарев, Илья Иослович, Геннадий Кагановский, Елена Калашникова, Александр Калих, Маргарита Каллистратова, Элен Каплан, Нина Карсов, Владимир Кейдан и Юлия Бабицкая, Наталья Кигай, Юлий Ким, Эд Клайн, Мария Классен, Людмила Климанова, Иван Ковалев и Татьяна Осипова, Сергей Ковалев и Людмила Бойцова, Бэла Коваль, Анатолий Копейкин, Наум Коржавин, Эра Коробова, Ирина Корсунская, Марио Корти, Николай Котрелев и Татьяна Чудотворцева, Наталья Кравченко, Станислав Красовицкий, Сергей Кривенко, Ирина Кристи, Никита Кривошеин, Юрий Кублановский, Эдуард Кузнецов и Лариса Герштейн-Кузнецова, Геннадий Кузовкин, Светлана Купчик, Татьяна Курсина, Георгий Левинтон, Павел, Майя, Лара Литвиновы, Нина Литвинова и Евгений Сыроечковский, Дмитрий Литвинов, Сергей Литвинов и Вера Сажина, Алексей, Григорий, Михаил, Пирет Лотманы, Сергей Лукашевский, Татьяна Любич, Алексей Макаров, Татьяна Максимова, Анн Мальц, Павел Марченко, Михаил Мейлах, Марина Меликьян, Николя Милетич, Сима Мостинская, Сергей Мошков, Сергей и Валентина Неклюдовы, Жорж Нива, Михаил Новиков, Василий Овсиенко, Олег Орлов, Юрий Орлов, Никита Охотин, Алексей Памятных, Лагле Парек, Анна Пастухова, Александра Петрова, Наталья Петрова, Леонид Плющ и Татьяна Житникова, Александр Подрабинек, Мария Поливанова и Степан Живов, Марина и Александра Поливановы, Виталий Помазов. Ольга и Валерий Прохоровы, Борис, Эльвира и Анна Пустынцевы, Борис Равдин, Ян Рачинский, Allan Reid, Ирина и Семен Рейфманы, Гизела Рейхерт-Боровски и Кай Боровски, Михаил Рогачев, Арсений Рогинский, Александр Рогинский, Наталья, Борис, Ася Рогинские, Августа Романова. Ирина Ронкина, Иван Рудаков, Лев Рубинштейн, Наталья Рубинштейн, Кира Румянцева, Галина Салова, Елена Санникова, Кирилл и Ксения Сахарновы, Зоя Светова, Алексей Семенов, Елизавета Семенова, Минна Сергиенко, Ефим Славинский, Мария Слоним-Филлимор, Валерий Смолкин, Елена Сморгунова и Юрий Фрейдин, Наталья Солженицына, Габриэль Суперфин, Энн Тарто, Людмила и Ольга Терновские, Роман Тименчик и Сусанна Черноброва, Евгений Тодес, Владимир Тольц, Лиля Туркина-Штейн, Татьяна Турчина, Лев Турчинский, Майя Улановская, Людмила Улицкая, Виктор Файнберг, Кати Фитцпатрик, Ирина Флиге, Григорий и Марианна Фрейдины, Юлия Фрумкина-Морозова, Сергей Хахаев, Татьяна Ходорович, Сергей Ходорович, Вероника Хок-Любарская, Валентин Хромов. Александр Черкасов и Ольга Трусевич, Вера Чалидзе, Томас Чепайтис и Мария Чепайтите, Наталья Червинская, Дарья Чернявская, Валерия Чикатуева, Валентина Чубарова, Рефат Чубаров, Мариэтта Чудакова, Вероника Шильц, Екатерина Шиханович, Вольфганг Шлотт, Виктор Шмыров, Владимир Шнитке, Вероника Штейн, Юрий Штейн, Ирина Щербакова, Людмила Щербакова, Татьяна Янкелевич, Вадим Янков, Юрий Ярым-Агаев и Юлия Песина .Флора Ясиновская