5 апреля исполнилось 20 лет со дня самоубийства лидера группы Nirvana Курта Кобейна. Со времени выхода в 1989 году дебютного альбома Bleach записи Nirvana были проданы в количестве более 25 миллионов экземпляров в США и еще более 50 миллионов по всему миру. На днях Кобейн стал героем комикса, а полиция решила вновь проверить обстоятельства его смерти.
Американское издательство Bluewater Productions 2 апреля выпустило серию комиксов о Курте Кобейне, рассказывающую о жизни музыканта и певца с момента рождения и до смерти в собственном доме в Сиэтле 5 апреля 1994 года. Такие же серии комиксов до этого уже посвящались также ушедшим раньше времени Джону Леннону, Джиму Моррисону и Джимми Хендриксу, а скоро выходит выпуск, главным героем которого будет Фредди Меркьюри.
Версию о самоубийстве Кобейна много раз и с самого начала ставили под сомнение его поклонники, друзья и жена Кортни Лав, которая, впрочем, быстро оказалась в числе главных подозреваемых. Однако факты указывают на то, что это действительно был суицид. Лидера группы Nirvana нашли на полу с простреленной головой, с охотничьим ружьем на груди и предсмертной запиской. Хотя полиция Сиэтла недавно обнаружила ранее неизвестные фотографии, сделанные на месте преступления сразу после смерти, новое расследование пока не открывалось.
Курт Кобейн в 1992 году на церемонии MTV Video Music Awards
Музыкальный стиль гранж в свое время целиком основывался на личности и творчестве Курта Кобейна, которого по праву называли иконой так называемого "поколения Х", или "поколения бездельников", считает московский рок-критик Денис Бояринов:
– Почему именно Курт Кобейн из массы исполнителей альтернативного рока был выделен поклонниками? Почему его начали называть "голосом поколения"?– Курт Кобейн, конечно, был идеальной рок-звездой, он прожил быстро и ушел на взлете. Его жизненный путь, история, связанная с его самоубийством и отказом от собственной славы, привела к тому, что его запомнили и увековечили. У него по большому счету не было конкурентов. То, что сделал он, до сих пор не поддается никакому рациональному объяснению.
– Есть мнение, что личная жизнь Кобейна, его брак с Кортни Лав и его, для весьма специфического круга людей, "красивая", в 27 лет, и загадочная смерть – то ли самоубийство, то ли убийство – сегодня уже более известны публике, чем его творчество.
– Мне кажется, что и сами песни Курта Кобейна и Nirvana живут до сих пор. Можно привести примеры – исполнитель Jay-Z, американский реппер, в своем последнем альбоме цитировал Smells Like Teen Spirit, одну из самых известных песен Nirvana. Глобальная поп-культура до сих пор уважает Кобейна, его песни до сих пор очень хорошо продаются. Что делает рок-звезду рок-звездой? Все рок-звезды, вокруг которых сложились культы, так или иначе, жили по принципу "живи быстро, умирай молодым"!
Все рок-звезды, вокруг которых сложились культы, так или иначе, жили по принципу "живи быстро, умирай молодым"!
– Сам Кобейн много раз говорил, что его раздражало назойливое внимание к нему как к кумиру. Он ведь хотел быть представителем независимого направления в музыке в прямом смысле слова, а не поп-рок-идолом, не celebrity.
– Да, никто не ожидал такого развития событий, безусловно. Тираж первого альбома Bleach печатали изначально тиражом всего 40 тысяч, даже по тем временам это были небольшие цифры. Никто не ожидал, что он так "выстрелит"! На сегодняшний день продано 30 с лишним миллионов экземпляров, для всех это стало сюрпризом. Прежде всего, конечно же, для самого Кобейна, который всегда был и оставался "лузером", неудачником, изгоем, отщепенцем. Он всегда себя так ощущал, во всех его песнях это прослеживается. Еще за два года перед смертью у него не было денег, но в какой-то момент на него свалились огромные суммы. Все, о чем он мечтал, – это зарабатывать достаточно, чтобы есть макароны с сыром! Он никак не думал, что его отрицательное мироощущение, отказ от успеха, который он демонстрировал всем своим внешним видом, и музыкой, и песнями, и поведением на концертах, что они вдруг станут успешными – и причем настолько. Плюс еще, безусловно, сказались "отягчающие обстоятельства" в виде героина и алкоголя. В принципе, его эмоциональная неуравновешенность, эмоциональный дисбаланс широко прослеживается в каждой песне Nirvana, по сути – это бесконечный контрастный душ между спокойным, сомнамбулическим, мелодическим состоянием и приступом агрессии.
– А в чем секрет популярности стиля гранж? Ведь это была не просто музыка, а субкультура, выросшая на музыке. Потому что никуда не делся молодежный протест против социума, против истеблишмента, против пафоса, о чем Кобейн и пел?
– Да, и потому что "поколение Х" и эта субкультура "неудачников", которая воспевала "лузеров", тогда стали модными. Можно было, особенно это всегда бросалось в глаза в США, отказаться от карьеры, от жизни в социуме, выглядеть как изгой, одеваться в странные заляпанные обноски из "секонд-хенда" – и при этом быть крутым. Кобейн был самым ярким и обворожительным источником этого образа. Поэтому он так "совпал" со временем.
Это бесконечный контрастный душ между спокойным, сомнамбулическим, мелодическим состоянием и приступом агрессии
А группы, которые начинали параллельно с Nirvana, существуют до сих пор. К примеру, Pearl Jam или Soundgarden, но ведут они себя сегодня совершенно по-другому, играют другую музыку. Можно предположить, что, если бы Кобейн не расквитался с жизнью так быстро, то, может быть, судьба Nirvana повторила бы судьбу той же Pearl Jam или Foo Fighters, которая сейчас представляет собой просто спокойную, солидную хард-рок-группу. Музыкально-мелодические истоки гранжа у них, конечно, прослеживаются, того, что тогда называлось гранжем.
– Вы любите песни Nirvana? В мои студенческие годы их любили почти все мои друзья и я тоже.
– Гранж больше всего покоряет людей в юношеском возрасте, когда они еще склонны бунтовать против системы. Мне в мои 15 лет тоже нравилась Nirvana. Я до сих пор считаю, что Курт Кобейн был великолепным вокалистом, что в первую очередь и покоряло. И у него был безусловный дар писать "хитовые" песни. Кобейн, как ни странно, очень любил Beatles. Некоторые из его песен вполне, по своей простоте и даже эмоциональной легкости, сопоставимы с Beatles – притом, что Nirvana у всех ассоциируется с мраком, отчуждением, героином и так далее, Кобейн умел сочетать очень светлое и очень темное.
– Можно сказать, что, по-своему, Кобейн был "агрессивным хиппи 90-х"?
– Да, он и выглядел как хиппи – длинные белые спутанные волосы, непонятная одежда, странный образ жизни. Можно сколько угодно предполагать, что толкнуло Курта Кобейна на самоубийство, но в принципе этот его жест – абсолютно законченный арт-поступок. По идее, у человека было все – и он от этого отказался, – подчеркивает Денис Бояринов.