На этой неделе целый нью-йоркский квартал 77 West, Riverside Drive и West End авеню будет переименован в честь 88-летия Майлза Дейвиса в «Дорогу Майлза». Материал передачи базируется на «Автобиографии» самого трубача и на «Биографии» Майлза Дейвиса пера шотландского джазмена и историка джаза Яна Карра.
Из Ист-Сент-Луиса я сразу двинул на ферму отца в Милстадте. Приехала и сестра из Чикаго, и мы с ней и с отцом долго бродили по окрестным полям. Наконец отец сказал: «Майлз, если бы тебя терзала женщина, я бы посоветовал тебе оставить ее и найти другую. Но наркотики... Я ничего не могу сделать для тебя, сынок, я могу только дать тебе любовь и поддержку. Все остальное, всю основную работу ты должен проделать сам». После этих его слов они с сестрой повернулись и ушли, оставив меня одного. У отца был дом для гостей, квартирка в две комнаты, вот туда я и вполз. Я запер дверь и не выходил, пока не выбил из себя всю дурь - разом, cold turkey, методом «холодной индейки». Майлз Дейвис, автобиография, глава Восьмая.
Майлз Дьюи Дейвис родился 26 мая 1926 года в Олтоне Иллинойс. Он задержался на голубом шарике на 65 лет…
В пригороде Сан-Франциско, на совсем старом Арбате, на базе затонувших подводных лодок острова Безымянный, в Саратове и Николаеве, Пензе и Питере, на Брайтон Биче и в сонной Бухаре вы слушаете еженедельное «Время Джаза»: на коротких волнах «Свободы», через спутники HotBird и AsiaSat-7, а так же с нашего сайта www.svoboda.org. У микрофона в Париже Дмитрий Савицкий.
Miles Davis - Florence sur les Champs Elysees – 2:49 (Miles Davis - Ascenseur Pour L'Echafaud – Mercury)
«Florence sur les Champs Elysees», «Флоранс на Елисейских Полях» - звуковая дорожка фильма 1958 года Луи Малля «Лифт на эшафот», «Подъемник на эшафот». Луи Малль, фанатичный поклонник Майлза Дейвиса, встретил его в аэропорту Орли, когда Майлз прилетел на гастроли, и, без обиняков, попросил написать музыку к фильму, который еще не был закончен. Майлз, которому наконец-то, разжав губы, улыбалась фортуна, должен был играть в Париже с местными музыкантами: тенор-саксофонистом Барни Уиленом, пианистом Рене Ютрежэ, контрабасистом Пьером Мишло и, осевшим в Париже, ветераном бибопа, ударником Кенни «Клуком» Кларком.
Они и играют на звуковой дорожке фильма.
Успех «Подъемника на эшафот», как считали многие кинокритики, был обеспечен импровизацией квинтета Дейвиса. Историк джаза Фил Джонсон писал: - «… самая одинокая труба в мире; несравненный образец для подражания, создание безграничной грусти. Слушай и – рыдай!»
Miles Davis - Generique – 2:46 (Miles Davis - Ascenseur Pour L'Echafaud – Mercury)
Лейтмотив фильма «Лифт на эшафот», вполне можно сказать, Луи Малля и Майлза Дейвиса. Там самая «САМАЯ» одинокая труба в мире. Тот же квинтет.
Сюжет фильма Луи Малля был не из сложных: убийство было свершено, но убийца застрял в лифте здания, где было свершено убийство и идеальный план, задуманный парой любовников, чтобы убрать со сцены мужа, не провалился, а застрял.
Луи Малль, по словам историка джаза Яна Карра, превосходно использовал современность: новые билдинги, мотели, лифты, спортивные машины – адскую параферналию или машинерию современности, в шестеренках которой застрял герой.
На самом деле в этой всё еще невидимой для него машинерии амбиций, успеха и иллюзий застрял сам Майлз.
Miles Davis - Walkin' – 13:25 (Miles Davis - Walkin' – Prestige)
«Walkin'», «Прогуливаясь» - Майлза Дейвиса. Его ведущая композиция на много лет вперед. Состав: Дейвис – труба и лидер; Лаки Томпсон – тенор-сакс; Джей Джей Джонсон – тромбон; Хорас Сильвер – рояль; Перси Хис – контрабас и Кенни Кларк – ударные. 3 апреля, 1954 года. Винил того же названия вышел на «Престиже».
Звуковая дорожка была записана, сымпровизирована на живую нитку за одну декабрьскую ночь. Майлзу шел 22-й год, но он чувствовал себя на вершине Олимпа. Слово подходит – он выступил в переполненном зале парижской «Олимпии» и он три недели играл в клубе «Сен-Жермен» на Сен-Бенуа. Его подружкой была Жюльет Греко, с которой он сидел в кафе «Deux Magots» выслушивая дифирамбы Жан-Поля Сартра и скупо отвечая на вопросы Бориса Вьяна.
Майлз был нарасхват. Как писал тромбонист и джазовый комментатор Майк Зверин: «… Майлз был королем: его костюмы, его подружки, его новая потрясающая ритм-секция, новая свободная манера в которой он играл! Вся наша компашка, которая ошивалась в кафе «Old Navy» тряслась в предвкушении – Майлз едет в Париж! Билеты в «Олимпию» были проданы в мгновение ока. Квартет был на сцене, до квинтета не хватало лишь трубача. Они играли «Walkin’», и играли классно. Солировал Барни Уилен. В тот момент, когда он закончил и сделал шаг назад от микрофона, из-за кулисы вышел Майлз и, каким-то чудом, оказался у микрофона, вступив с идеальной точностью в нужный момент. Его появление соперничало с чудом появления на сцене - Нижинского…»
«Время Джаза» на волнах «Свободы» это история американской музыки: от духовных песнопений, блюза, рэгтайма, страйда, буги-вуги и до свинга, бопа, кула, Третьего Течения, хард-и-необопа, фьюжн и world music. «Время Джаза» выходит в эфир каждую субботу в 22 по Москве и в воскресенье в 21 вечера. Вы можете слушать наше джаз-шоу прямо с сайта «Свободы» www.svoboda.org. На этой же страничке сайта вы найдете и последние подкасты. У микрофона в Лютеции – ваш ДС.
Майлз Дейвис – продолжим.
Cannonball Adderley - Somethin' Else - 8:15 (Cannonball Adderley - Somethin' Else - Blue Note)
«Somethin' Else», «Кое-что иное…» - композиция Майлза Дейвиса. Квинтет «Пушечного Ядра» Эддерли. Майлз – труба; Эддерли – альт-саксофон; Хэнк Джоунс – рояль; Сэм Джоунс – контрабас и Арт Блейки – ударные. Руди ван Гельдер за пультом звукозаписи. Хакенсак, девятое марта 1958 года.
Девятого же марта 1999 года диск «Somethin' Else» вышел на «Blue Note» в коллекции Руди ван Гельдера, в коллекции сделанных им записей в давние пятидесятые и шестидесятые, которые он улучшил, проведя через ремастеринг и, иногда, добавляя бонус-трэки.
«Кое-что иное…» - был предпоследней записью Дейвиса, на которой он участвовал сайдменом. В данном случае исключительно ради ценимого им Кэннонбола. Последний диск Дейвиса-сайдмэна, был записью аранжировок Мишеля Леграна «Legrand Jazz». В комбо было десять человек и Майлз играл рядом с Трейном.
Именно в эту эпоху Майлз и начал серьезно и неостановимо ширяться. Как он сам сказал – «Это после Парижа, от скуки». Он думал, что всегда сможет соскочить. Но этот поезд шел на большой скорости в ад.
«Мне было плохо, кошмарно плохо. Я хотел вопить, кричать, но не мог, боялся, что услышит отец и придет ко мне из своего большого белого дома узнать, в чем дело. И я загонял всю боль вовнутрь. Сквозь пелену её я слышал шаги под окнами, отец останавливался, прислушиваясь к тому, что происходит. Но я знал, что он внизу и молчал, давился словами. Я просто валялся в темноте и потел, как последний сукин сын».
Miles Davis - Fran-Dance - 7:14 (Miles Davis at Newport 1958 – Columbia)
«Fran-Dance» - композиция Майлза Дейвиса. Не помню где, но он писал, что это сокращенное от Франсис, его жены, которая танцевала… Секстет Майлза на ньюпортском фестивале 58 года. Тот самый состав, который стал классическим, не смотря на уход (чуть позже) Кэннонбола Эддерли. Итого: Майлз – труба: Пушечное ядро – альт-саксофон; Джон Колтрейн – тенор-сакс; Билл Эванс – рояль (его будет подменять Ред Гарлэнд); Пол Чэмбэрс – контрабас и Джимми Кобб – ударные. Майлз предпочитал Филли Джо Джоунса на ударных, но Филли Джо был не просто поставщиком герыча для комбо, он и ширялся так, что подчас забывал и не мог придти на запись или на концерт. В итоге Майлз его уволил, но не раньше, чем сам прошел через химчистку…
«Мне было плохо, я был по-настоящему болен, выдавливая из себя эту мразь. Болело всё, всё одеревенело: шея, ноги, все суставы тела, словно у меня был дикий приступ артрита или тяжелая форма гриппа, только в сто раз хуже. Ощущения эти нельзя описать. Все суставы были воспалены и неподвижны, и дотронуться до них было невозможно: дотронешься и завопишь от боли. Никто бы мне не помог, никакой массаж нельзя было вообразить. Боль такой степени я испытал еще раз гораздо позже, когда мне ставили протез бедра. Это особая боль, грубая, первобытная и ее ничем не остановишь. Кажется, что подыхаешь, и если бы кто-нибудь пообещал тебе, что загнешься в две секунды, ты тут же бы согласился. Ты принял бы смерть как подарок, как избавление от пытки жизни. В какой-то момент я пытался выброситься из окна — квартира была на третьем этаже, — чтобы удариться, потерять сознание и хоть малость поспать. Но потом подумал, что опять ведь не повезет, только переломаю свои етейные ноги и буду валяться там внизу и еще больше страдать».
Напомню, что вы слушаете еженедельное «Время Джаза» на коротких волнах «Свободы», через спутники HotBird и AsiaSat-7, а так же с нашего сайта www.svoboda.org. У микрофона в Париже Дмитрий Савицкий.
Miles Davis - Nature Boy – 6:14 (Miles Davis - Blue Moods – Debut Records)
«Nature Boy» - знаменитая мелодия первого (и за много лет до самого движения!) калифорнийского хиппи Джорджа Александера Абэрле, известного просто, как Ахбэ. Винил Дейвиса 55 года «Blue Moods». Состав: Дейвис труба и лидер; Брит Вудмэн – тромбон; Тедди Чарльз - вибрафон; Чарльз Мингус – контрабас и Элвин Джоунс – ударные.
Закончим эпизод с ломкой Майлза:
«Так прошли семь или восемь дней. Есть я не мог. Приехала моя девушка Элис, мы с ней малость повалялись в койке, и, клянусь, мне стало еще хуже. Я ведь уже два или три года вообще не испытывал оргазма. У меня страшно разболелась подвеска и все тело ныло. Так продолжалось еще пару дней, потом я начал пить апельсиновый сок, но меня рвало. И вдруг наступил день, когда все мои страдания закончились, вот так, резко и сразу. Закончились. Полностью. Я почувствовал себя лучше — мне стало ужасно хорошо, я очистился. Я вышел из флигеля и пошел, вдыхая чистый, свежий воздух, к дому отца. Когда он меня увидел, его лицо озарилось широкой улыбкой, мы обнялись и заплакали. Он знал, что я переборол свой недуг. Потом я уселся и начал есть все подряд, потому что оголодал как пес. Не помню, чтобы я когда-нибудь столько был способен съесть — ни до этого, ни после. А потом я сел и стал думать, как мне начать жизнь заново и по-другому. И это была нелегкая задача».
Miles Davis - Something I Dreamed Last Night – 6:12 (Steamin' with Miles Davis – Prestige)
«Something I Dreamed Last Night», «То, о чем я мечтал прошлой ночью…» Сэмми Фейна. Классический квинтет в полном составе: Дейвис, Трейн, Гарлэнд, Чэмбэрс и Филли Джо. 11 мая 1956 года.
Я перевел сегодня отрывок из восьмой главы автобиографии Майлза Дейвиса. Целиком его невероятную исповедь можно прочитать в переводе Евгения Калинина, книга вышла в 1990 году в изд-ве «Радуга».
Теперь сомнения и уточнения. Я несколько раз прочитал и перечитал автобиографию Майлза по-английски. В книге многое непереводимо, особенно гарлемский сленг, сленг джазменов и сленг наркоманов. Я прочитал несколько биографий Дейвиса. Лучшая, на мой взгляд, написана шотландцем Яном Карром. Некоторое смущение у меня вызвали несовпадения дат и периодов именно «подсадки» Майлза на наркотики. В сумме я пришел к выводу, что впервые Майлз попробовал кокаин, когда он играл третью трубу в оркестре господина «Би», Билли Экстайна. Это 1944 год. Билли Холидей, которая пыталась соблазнить восемнадцатилетнего Майлза, скажем, угостила его понюшкой кокаина после вечера в «Daown Beat’e». Майлз вспоминал, что на него это не подействовало, как и – сама Билли. Но здесь я вынужден сделать перерыв, чтобы объявить:
Вы слушаете еженедельное и свингующее «Время Джаза» на коротких волнах «Свободы» и с нашего сайта www.svoboda.org . У микрофона в Лютеции ваш – ДС.
Трубач оркестра Экстайна Хобарт Дотсон и был тем самым мелким бесом, который открыл ворота ада: он дал молодому человеку rock of coke, камушек кокаина и на этот раз Майлз поднялся в облака. Тенор-саксофонист Джин Аммонс был уже чертом покрупнее – он приучил Майлза к героину. Адский поезд, заскрипев, двинулся в известном направлении. В те поздние сороковые и в начале пятидесятых царствовала идея, что чтобы играть, как «Птица» Паркер, нужно был быть high, торчать на чем-нибудь качественном. Сама по себе идея была идиотской. Многие джазмены, не обладавшие звериным здоровьем Паркера, выходили на сцену, как сомнамбулы, не зная, что делать, или начинали блевать по всем углам. Для полицейских бригады по борьбе с наркотиками отныне слово джазмен означало – наркоман, джанки. Среди известных джанки, кроме Билли, которая умерла от наркоты и алкоголя, были такие звезды джаза, как Фатс Наварро, Арт Блейки, Джерри Маллиган, Декстер Гордон, Тэд Дамрон, Сонни Стит, Билл Эванс, Чано Позо, Арт Пэппэр, Чет Бейкер, Лестер Янг, Бад Пауэл и тьма других.
Miles Davis - On Green Dolphin Street – 9:48 (Miles Davis – Miles-1958 – Columbia)
«On Green Dolphin Street», «На Зеленой Улице Долфин» Кэйпера и Уашингтона. Секстет Майлза Дейвиса (все еще сурдинка): Майлз – труба; Джулиан "Cannonball" Эддерли – альт-саксофон; Джон Колтрейн – тенор-сакс; Билл Эванс – рояль; Пол Чэмбэрс – контрабас; Джимми Кобб – ударные. Студия звукозаписи фирмы «Columbia», 30-ая стрит, Нью-Йорк, 26 мая 1958 года.
Майлз Дейвис прошел школу Чарли Паркера, который не просто обладал невероятным музыкальным даром, но и невероятным здоровьем. Он умер в 34 года! Точнее – его наркозависимость была самоубийством.
Но пример «Птицы» не остановил Майлза. Отец однажды утащил сына домой прямо со сцены клуба. Пока отец был жив, Майлз все еще оглядывался в страхе. Но через несколько месяцев после своей дикой ломки он подсел на кокаин. Врачи сильно не советуют кокаинщикам пить алкоголь. Майлз запивал «снежок» коньяком. Его вновь понесло вскачь, но он и работал, аки зверь. Впереди был самый большой успех его жизни, запись диска «Kind of Blue».
Есть фотографии Майлза, на которых он запечатлен в состоянии нарко-ужаса. Можно лишь вообразить, что происходило с ним внутри. За дюжину лет до кончины он был настолько плох, что лечить его взялся нью-йоркский китайский травник. Ровно двенадцать месяцев Майлз пил настойки из трав и газированную воду «перрье». Это была последняя чистка.
Мог бы Майлз протянуть дольше? Играл бы он без наркотиков по-иному? На эти вопросы у меня нет ответа.
Вот и все на сегодня. Звукорежиссер этого выпуска «Времени Джаза» Александр Аркадьев, автор и ведущий Дмитрий Савицкий. Вы найдете наши подкасты на сайте радио – www.svoboda.org . Всех вам благ, чао, бай-бай!
PS: The Autobiography MILES DAVIS with Quincy Troupe, Simon and Schuster, 1989.
Miles Davis by Ian Carr – PALADIN Grafton Books, 1982.
Майлз Дьюи Дейвис родился 26 мая 1926 года в Олтоне Иллинойс. Он задержался на голубом шарике на 65 лет…
В пригороде Сан-Франциско, на совсем старом Арбате, на базе затонувших подводных лодок острова Безымянный, в Саратове и Николаеве, Пензе и Питере, на Брайтон Биче и в сонной Бухаре вы слушаете еженедельное «Время Джаза»: на коротких волнах «Свободы», через спутники HotBird и AsiaSat-7, а так же с нашего сайта www.svoboda.org. У микрофона в Париже Дмитрий Савицкий.
Miles Davis - Florence sur les Champs Elysees – 2:49 (Miles Davis - Ascenseur Pour L'Echafaud – Mercury)
«Florence sur les Champs Elysees», «Флоранс на Елисейских Полях» - звуковая дорожка фильма 1958 года Луи Малля «Лифт на эшафот», «Подъемник на эшафот». Луи Малль, фанатичный поклонник Майлза Дейвиса, встретил его в аэропорту Орли, когда Майлз прилетел на гастроли, и, без обиняков, попросил написать музыку к фильму, который еще не был закончен. Майлз, которому наконец-то, разжав губы, улыбалась фортуна, должен был играть в Париже с местными музыкантами: тенор-саксофонистом Барни Уиленом, пианистом Рене Ютрежэ, контрабасистом Пьером Мишло и, осевшим в Париже, ветераном бибопа, ударником Кенни «Клуком» Кларком.
Они и играют на звуковой дорожке фильма.
Успех «Подъемника на эшафот», как считали многие кинокритики, был обеспечен импровизацией квинтета Дейвиса. Историк джаза Фил Джонсон писал: - «… самая одинокая труба в мире; несравненный образец для подражания, создание безграничной грусти. Слушай и – рыдай!»
Miles Davis - Generique – 2:46 (Miles Davis - Ascenseur Pour L'Echafaud – Mercury)
Лейтмотив фильма «Лифт на эшафот», вполне можно сказать, Луи Малля и Майлза Дейвиса. Там самая «САМАЯ» одинокая труба в мире. Тот же квинтет.
Сюжет фильма Луи Малля был не из сложных: убийство было свершено, но убийца застрял в лифте здания, где было свершено убийство и идеальный план, задуманный парой любовников, чтобы убрать со сцены мужа, не провалился, а застрял.
Луи Малль, по словам историка джаза Яна Карра, превосходно использовал современность: новые билдинги, мотели, лифты, спортивные машины – адскую параферналию или машинерию современности, в шестеренках которой застрял герой.
На самом деле в этой всё еще невидимой для него машинерии амбиций, успеха и иллюзий застрял сам Майлз.
Miles Davis - Walkin' – 13:25 (Miles Davis - Walkin' – Prestige)
«Walkin'», «Прогуливаясь» - Майлза Дейвиса. Его ведущая композиция на много лет вперед. Состав: Дейвис – труба и лидер; Лаки Томпсон – тенор-сакс; Джей Джей Джонсон – тромбон; Хорас Сильвер – рояль; Перси Хис – контрабас и Кенни Кларк – ударные. 3 апреля, 1954 года. Винил того же названия вышел на «Престиже».
Звуковая дорожка была записана, сымпровизирована на живую нитку за одну декабрьскую ночь. Майлзу шел 22-й год, но он чувствовал себя на вершине Олимпа. Слово подходит – он выступил в переполненном зале парижской «Олимпии» и он три недели играл в клубе «Сен-Жермен» на Сен-Бенуа. Его подружкой была Жюльет Греко, с которой он сидел в кафе «Deux Magots» выслушивая дифирамбы Жан-Поля Сартра и скупо отвечая на вопросы Бориса Вьяна.
Майлз был нарасхват. Как писал тромбонист и джазовый комментатор Майк Зверин: «… Майлз был королем: его костюмы, его подружки, его новая потрясающая ритм-секция, новая свободная манера в которой он играл! Вся наша компашка, которая ошивалась в кафе «Old Navy» тряслась в предвкушении – Майлз едет в Париж! Билеты в «Олимпию» были проданы в мгновение ока. Квартет был на сцене, до квинтета не хватало лишь трубача. Они играли «Walkin’», и играли классно. Солировал Барни Уилен. В тот момент, когда он закончил и сделал шаг назад от микрофона, из-за кулисы вышел Майлз и, каким-то чудом, оказался у микрофона, вступив с идеальной точностью в нужный момент. Его появление соперничало с чудом появления на сцене - Нижинского…»
«Время Джаза» на волнах «Свободы» это история американской музыки: от духовных песнопений, блюза, рэгтайма, страйда, буги-вуги и до свинга, бопа, кула, Третьего Течения, хард-и-необопа, фьюжн и world music. «Время Джаза» выходит в эфир каждую субботу в 22 по Москве и в воскресенье в 21 вечера. Вы можете слушать наше джаз-шоу прямо с сайта «Свободы» www.svoboda.org. На этой же страничке сайта вы найдете и последние подкасты. У микрофона в Лютеции – ваш ДС.
Майлз Дейвис – продолжим.
Cannonball Adderley - Somethin' Else - 8:15 (Cannonball Adderley - Somethin' Else - Blue Note)
«Somethin' Else», «Кое-что иное…» - композиция Майлза Дейвиса. Квинтет «Пушечного Ядра» Эддерли. Майлз – труба; Эддерли – альт-саксофон; Хэнк Джоунс – рояль; Сэм Джоунс – контрабас и Арт Блейки – ударные. Руди ван Гельдер за пультом звукозаписи. Хакенсак, девятое марта 1958 года.
Девятого же марта 1999 года диск «Somethin' Else» вышел на «Blue Note» в коллекции Руди ван Гельдера, в коллекции сделанных им записей в давние пятидесятые и шестидесятые, которые он улучшил, проведя через ремастеринг и, иногда, добавляя бонус-трэки.
«Кое-что иное…» - был предпоследней записью Дейвиса, на которой он участвовал сайдменом. В данном случае исключительно ради ценимого им Кэннонбола. Последний диск Дейвиса-сайдмэна, был записью аранжировок Мишеля Леграна «Legrand Jazz». В комбо было десять человек и Майлз играл рядом с Трейном.
Именно в эту эпоху Майлз и начал серьезно и неостановимо ширяться. Как он сам сказал – «Это после Парижа, от скуки». Он думал, что всегда сможет соскочить. Но этот поезд шел на большой скорости в ад.
«Мне было плохо, кошмарно плохо. Я хотел вопить, кричать, но не мог, боялся, что услышит отец и придет ко мне из своего большого белого дома узнать, в чем дело. И я загонял всю боль вовнутрь. Сквозь пелену её я слышал шаги под окнами, отец останавливался, прислушиваясь к тому, что происходит. Но я знал, что он внизу и молчал, давился словами. Я просто валялся в темноте и потел, как последний сукин сын».
Miles Davis - Fran-Dance - 7:14 (Miles Davis at Newport 1958 – Columbia)
«Fran-Dance» - композиция Майлза Дейвиса. Не помню где, но он писал, что это сокращенное от Франсис, его жены, которая танцевала… Секстет Майлза на ньюпортском фестивале 58 года. Тот самый состав, который стал классическим, не смотря на уход (чуть позже) Кэннонбола Эддерли. Итого: Майлз – труба: Пушечное ядро – альт-саксофон; Джон Колтрейн – тенор-сакс; Билл Эванс – рояль (его будет подменять Ред Гарлэнд); Пол Чэмбэрс – контрабас и Джимми Кобб – ударные. Майлз предпочитал Филли Джо Джоунса на ударных, но Филли Джо был не просто поставщиком герыча для комбо, он и ширялся так, что подчас забывал и не мог придти на запись или на концерт. В итоге Майлз его уволил, но не раньше, чем сам прошел через химчистку…
«Мне было плохо, я был по-настоящему болен, выдавливая из себя эту мразь. Болело всё, всё одеревенело: шея, ноги, все суставы тела, словно у меня был дикий приступ артрита или тяжелая форма гриппа, только в сто раз хуже. Ощущения эти нельзя описать. Все суставы были воспалены и неподвижны, и дотронуться до них было невозможно: дотронешься и завопишь от боли. Никто бы мне не помог, никакой массаж нельзя было вообразить. Боль такой степени я испытал еще раз гораздо позже, когда мне ставили протез бедра. Это особая боль, грубая, первобытная и ее ничем не остановишь. Кажется, что подыхаешь, и если бы кто-нибудь пообещал тебе, что загнешься в две секунды, ты тут же бы согласился. Ты принял бы смерть как подарок, как избавление от пытки жизни. В какой-то момент я пытался выброситься из окна — квартира была на третьем этаже, — чтобы удариться, потерять сознание и хоть малость поспать. Но потом подумал, что опять ведь не повезет, только переломаю свои етейные ноги и буду валяться там внизу и еще больше страдать».
Напомню, что вы слушаете еженедельное «Время Джаза» на коротких волнах «Свободы», через спутники HotBird и AsiaSat-7, а так же с нашего сайта www.svoboda.org. У микрофона в Париже Дмитрий Савицкий.
Miles Davis - Nature Boy – 6:14 (Miles Davis - Blue Moods – Debut Records)
«Nature Boy» - знаменитая мелодия первого (и за много лет до самого движения!) калифорнийского хиппи Джорджа Александера Абэрле, известного просто, как Ахбэ. Винил Дейвиса 55 года «Blue Moods». Состав: Дейвис труба и лидер; Брит Вудмэн – тромбон; Тедди Чарльз - вибрафон; Чарльз Мингус – контрабас и Элвин Джоунс – ударные.
Закончим эпизод с ломкой Майлза:
«Так прошли семь или восемь дней. Есть я не мог. Приехала моя девушка Элис, мы с ней малость повалялись в койке, и, клянусь, мне стало еще хуже. Я ведь уже два или три года вообще не испытывал оргазма. У меня страшно разболелась подвеска и все тело ныло. Так продолжалось еще пару дней, потом я начал пить апельсиновый сок, но меня рвало. И вдруг наступил день, когда все мои страдания закончились, вот так, резко и сразу. Закончились. Полностью. Я почувствовал себя лучше — мне стало ужасно хорошо, я очистился. Я вышел из флигеля и пошел, вдыхая чистый, свежий воздух, к дому отца. Когда он меня увидел, его лицо озарилось широкой улыбкой, мы обнялись и заплакали. Он знал, что я переборол свой недуг. Потом я уселся и начал есть все подряд, потому что оголодал как пес. Не помню, чтобы я когда-нибудь столько был способен съесть — ни до этого, ни после. А потом я сел и стал думать, как мне начать жизнь заново и по-другому. И это была нелегкая задача».
Miles Davis - Something I Dreamed Last Night – 6:12 (Steamin' with Miles Davis – Prestige)
«Something I Dreamed Last Night», «То, о чем я мечтал прошлой ночью…» Сэмми Фейна. Классический квинтет в полном составе: Дейвис, Трейн, Гарлэнд, Чэмбэрс и Филли Джо. 11 мая 1956 года.
Я перевел сегодня отрывок из восьмой главы автобиографии Майлза Дейвиса. Целиком его невероятную исповедь можно прочитать в переводе Евгения Калинина, книга вышла в 1990 году в изд-ве «Радуга».
Теперь сомнения и уточнения. Я несколько раз прочитал и перечитал автобиографию Майлза по-английски. В книге многое непереводимо, особенно гарлемский сленг, сленг джазменов и сленг наркоманов. Я прочитал несколько биографий Дейвиса. Лучшая, на мой взгляд, написана шотландцем Яном Карром. Некоторое смущение у меня вызвали несовпадения дат и периодов именно «подсадки» Майлза на наркотики. В сумме я пришел к выводу, что впервые Майлз попробовал кокаин, когда он играл третью трубу в оркестре господина «Би», Билли Экстайна. Это 1944 год. Билли Холидей, которая пыталась соблазнить восемнадцатилетнего Майлза, скажем, угостила его понюшкой кокаина после вечера в «Daown Beat’e». Майлз вспоминал, что на него это не подействовало, как и – сама Билли. Но здесь я вынужден сделать перерыв, чтобы объявить:
Вы слушаете еженедельное и свингующее «Время Джаза» на коротких волнах «Свободы» и с нашего сайта www.svoboda.org . У микрофона в Лютеции ваш – ДС.
Трубач оркестра Экстайна Хобарт Дотсон и был тем самым мелким бесом, который открыл ворота ада: он дал молодому человеку rock of coke, камушек кокаина и на этот раз Майлз поднялся в облака. Тенор-саксофонист Джин Аммонс был уже чертом покрупнее – он приучил Майлза к героину. Адский поезд, заскрипев, двинулся в известном направлении. В те поздние сороковые и в начале пятидесятых царствовала идея, что чтобы играть, как «Птица» Паркер, нужно был быть high, торчать на чем-нибудь качественном. Сама по себе идея была идиотской. Многие джазмены, не обладавшие звериным здоровьем Паркера, выходили на сцену, как сомнамбулы, не зная, что делать, или начинали блевать по всем углам. Для полицейских бригады по борьбе с наркотиками отныне слово джазмен означало – наркоман, джанки. Среди известных джанки, кроме Билли, которая умерла от наркоты и алкоголя, были такие звезды джаза, как Фатс Наварро, Арт Блейки, Джерри Маллиган, Декстер Гордон, Тэд Дамрон, Сонни Стит, Билл Эванс, Чано Позо, Арт Пэппэр, Чет Бейкер, Лестер Янг, Бад Пауэл и тьма других.
Miles Davis - On Green Dolphin Street – 9:48 (Miles Davis – Miles-1958 – Columbia)
«On Green Dolphin Street», «На Зеленой Улице Долфин» Кэйпера и Уашингтона. Секстет Майлза Дейвиса (все еще сурдинка): Майлз – труба; Джулиан "Cannonball" Эддерли – альт-саксофон; Джон Колтрейн – тенор-сакс; Билл Эванс – рояль; Пол Чэмбэрс – контрабас; Джимми Кобб – ударные. Студия звукозаписи фирмы «Columbia», 30-ая стрит, Нью-Йорк, 26 мая 1958 года.
Майлз Дейвис прошел школу Чарли Паркера, который не просто обладал невероятным музыкальным даром, но и невероятным здоровьем. Он умер в 34 года! Точнее – его наркозависимость была самоубийством.
Но пример «Птицы» не остановил Майлза. Отец однажды утащил сына домой прямо со сцены клуба. Пока отец был жив, Майлз все еще оглядывался в страхе. Но через несколько месяцев после своей дикой ломки он подсел на кокаин. Врачи сильно не советуют кокаинщикам пить алкоголь. Майлз запивал «снежок» коньяком. Его вновь понесло вскачь, но он и работал, аки зверь. Впереди был самый большой успех его жизни, запись диска «Kind of Blue».
Есть фотографии Майлза, на которых он запечатлен в состоянии нарко-ужаса. Можно лишь вообразить, что происходило с ним внутри. За дюжину лет до кончины он был настолько плох, что лечить его взялся нью-йоркский китайский травник. Ровно двенадцать месяцев Майлз пил настойки из трав и газированную воду «перрье». Это была последняя чистка.
Мог бы Майлз протянуть дольше? Играл бы он без наркотиков по-иному? На эти вопросы у меня нет ответа.
Вот и все на сегодня. Звукорежиссер этого выпуска «Времени Джаза» Александр Аркадьев, автор и ведущий Дмитрий Савицкий. Вы найдете наши подкасты на сайте радио – www.svoboda.org . Всех вам благ, чао, бай-бай!
PS: The Autobiography MILES DAVIS with Quincy Troupe, Simon and Schuster, 1989.
Miles Davis by Ian Carr – PALADIN Grafton Books, 1982.