Вообще-то так нельзя. Что значит, конгресс астрономов в Праге постановил не считать больше Плутон планетой? Три четверти века мы жили в Солнечной системе с девятью планетами, а с пятницы – с восемью. Резко нарушается картина мироздания.
Конечно, я никогда ничего, кроме Большой Медведицы, на небе не различал, но ее находил проворно, словно какой Кук. Надо сказать, почему-то действовало во время вечерних свиданий с девушками: покажешь, дескать, вот Большая Медведица – и возникает атмосфера доверия. Можно браться за азимут, не говоря о параллаксе и всяком прочем, но это другое, увлекся. Каким-то образом оказывается важным – соотносить себя со звездным небом. Помню, когда впервые попал в Южное полушарие, очень хотел увидеть Южный Крест, о котором читал в книжках про того же Кука. На стыке Аргентины, Бразилии и Парагвая, у водопадов Игуасу, страшно надоел гостиничному персоналу – где, мол, Южный Крест. Наконец, портье взял меня за руку и повел вдоль здания отеля. Вел долго, я был уверен, что меня неправильно поняли и ведут к бассейну, допустим, или в сортир. Но тут мы свернули за угол, и портье ткнул куда-то вперед прямо перед собой. Низко-низко над темными зарослями джунглей висел ослепительно красивый и безошибочно внятный Южный Крест. Сколько лет прошло, а этот миг с волнением вспоминаю до сих пор.
Так или иначе, астрономия – серьезная вещь, и астрономическое сообщество слишком много на себя берет, распоряжаясь нашим мировосприятием. Куда они раньше глядели в свои бинокли? Так ведь географы соберутся и решат, что у нас не шесть континентов, а семь. Правда, жители больших российских городов и так в этом уверены, а цены в «Седьмом континенте» таковы, что он недостижимее Антарктиды. Или математики упразднят какое-нибудь из арифметических действий – хорошо бы вычитание. Или зоологи постановят не считать нас приматами, и хотя основания есть, трудно спорить, но ведь мы как-то привыкли.
Оторопь берет, как подумаешь о возможностях научного произвола. На Плутоне, между прочим, нашли метан – может пригодиться, хотя вряд ли скоро. Плутон погнали, как деды – салагу. Он меньше Земли раз в 340 – то есть, получается, можно маленького обижать, переводя из разряда планет в разряд карликов: несовременное, не политкорректное мышление.
В общем, такие дела следовало бы решать путем всемирного референдума, судя по интересу, проявленному к разжалованию Плутона мировой прессой. Казалось бы, нерешенных проблем полно и ближе, чем за 5 миллиардов 744 миллиона километров. Но нет, все газеты, интернет-сайты, выпуски радио- и теленовостей сообщение из Праги поместили на первые места, рядом с расследованием причин авиакатастрофы, попытками урегулирования ближневосточного конфликта, предстоящим обедом американской поп-звезды с российским президентом.
Вот что по-настоящему важно в истории с Плутоном: тяга к информации, порождаемая инстинктами самосохранения, зависти, жалости, любопытства, неполноценности, сочувствия, самоутверждения – соседствует с чистым немотивированным интересом. Разум современного человека способен вместить позыв к функционально абстрактному, практически ненужному, существующему вне окружающей повседневности. То, что Плутон беспокоит – радостное доказательство нашей принадлежности не только к приматам, но и к homo sapiens .