Одна из последних книг Петра Вайля называется "Стихи про меня", в ней он рассказывал о стихах, которые изменили его жизнь. Издательство Corpus выпустило "Стихи про меня" с диском: Вайль читает эти стихи и комментирует их. В этом году Вайлю исполнилось бы 65 лет, и, вспоминая его, издательство устраивает еженедельные чтения в московском кафе "Дом 12" в Мансуровском переулке.
12 поэтов, художников, артистов расскажут, что такое их личные cтихи. Вот отрывок из выступления Сергея Гандлевского:
– Мне кажется, это замечательная идея, и я признателен чрезвычайно Жене Лавут, Мите Борисову, издательству Corpus (прошу прощения, наверняка кого-то забыл), таким образом почтить память Петра Вайля, этого его начинания, замечательной книги. Вроде бы я справился достаточно успешно с чувством зависти, но здесь обратил внимание, что завидую именно простоте и самоочевидности хода – и когда он писал эту книжку, и многим своим друзьям, и мне в том числе, присылал какие-то главы. Как это мне не пришло в голову, это же так на поверхности лежит! Все читающие стихи люди могут поставить свою биографию на какие-то маленькие якоря поэтических привязанностей. Впрочем, это могут сделать и меломаны. Но он был первый, так что это его мысль, и устраивать такие вечера его памяти – замечательная затея. Он вообще очень любил всякие рейтинги, "золотые десятки", "серебряные двадцатки". Я всего этого терпеть не могу. Ну, не знаю, 20 лучших ландшафтов – когда, на какое настроение, кому... Например, я очень привязан к нашим дачным ландшафтам, хотя, наверное, понимаю, что какие-нибудь альпийские не хуже. И это имеет прямое отношение, конечно же, и к оценкам искусства.
Сергей Гандлевский прочел двенадцать стихотворений, написанных в ХХ веке, начав с Блока и закончив Львом Лосевым. "Королеву материка" Александра Галича он предложил послушать в записи в авторском исполнении. Мы выбрали из вечера Гандлевского стихи Осипа Мандельштама 1931 года, "Сохрани мою речь навсегда..."
Ваш браузер не поддерживает HTML5
Дом 12. Стих
Комментарий Сергея Гандлевского:
– Стихотворение замечательное и очень однозначного, что ли, обличительного применительно к советской власти тона. Но за счет чего это делается? Вообще, это предложение сделки с чертом, мне кажется. Обличительность этого стихотворения обнаруживается за счет того, что, в отличие от советских поэтов, вещи называются своими именами. Мандельштам предлагает сотрудничество татарве, опускать заодно с ними князей на бадье. В общем, он говорит, что "я доведен до крайности, и от одиночества возьмите меня к себе в подмастерья палаческие". Вот что там написано. Но советский поэт написал бы: каким замечательным вы заняты делом, давайте я буду с вами. А этот говорит: вы убийцы, но мне так страшно и так одиноко, что давайте я тоже стану вам помогать. Мне Рубинштейн рассказывал, что в Гамбурге есть такая улица, публичный дом по существу, вот как в Амстердаме, и он там видел ученическую страницу из тетрадки, пришпиленную к стене, на которой было написано по-польски таким детским почерком: "Согласна на все за билет до Варшавы". И мне кажется, что это стихотворение Мандельштама – это "согласна на все за билет до Варшавы".
Поэт Евгения Лавут, куратор чтений в "Доме 12", вспоминает, что проект был придуман при первом чтении стихов на открытии кафе:
– Чтения вызвали какой-то невероятный поток людей. Причем людей, которые не просто пришли поесть и заодно послушать стихи: они затихали, когда ломался микрофон, они пытались что-то расслышать, что-то понять, и среди них было много тех, кто никогда ни в какой другой ситуации вообще до этого места бы не дошел. Эти "Стихи про меня" – это такой, наверное, кумулятивный эффект. Это прекрасная идея Вайля, которая настолько гениальная, что, как правильно сказал Гандлевский, всякому, кто на нее натыкается, обидно, что не у него она возникла. Когда ты, вместо того чтобы говорить от себя, говоришь словами тех, кто сказал лучше. А тут мы пытаемся просто сказать про человека и про время, в котором мы оказались, и про то, как с этим разбираться, через поэзию. Дать слово тем, кому мы верим, и дать им возможность сказать самые важные вещи. Выбор Галича Гандлевским не кажется случайным, он удивительно прозвучал.
Ваш браузер не поддерживает HTML5
Дом 12. Интервью