В Киеве завершился 45-й кинофестиваль "Молодость". Гран-при получил фильм "Принцесса" израильского режиссера Тали Шалом-Эзер о проблемах взросления 12-летней девочки. Трудности то ли "взросления", то ли "зрелости" в этом году выпали на долю и самого фестиваля. Возникли проблемы как с финансированием, так и с программой, не говоря уже об организации.
У старейшего украинского кинофестиваля никогда не было недостатка звездных гостей и хороших фильмов. Каких-то пару лет назад сюда приезжали режиссеры первой величины – Ульрих Зайдль и Леос Каракс. Программа тоже пестрила фестивальными хитами – в позапрошлом году здесь показали почти все лучшие фильмы года, включая ленты Алена Гироди и Цзя Чжанке. В этом же году самой большой звездой фестиваля стала французская актриса Беатрис Даль, а самыми яркими фильмами были "Космос" Анджея Жулавского и "Аномализа" Чарли Кауфмана, показанные под занавес. Конкурсная программа была довольно унылой. Было заметно, что у "Молодости" просто не хватает денег.
Примерно в конце лета дирекция обратилась к мэру Киева Виталию Кличко за помощью. Перед открытием фестиваля появилось заявление о том, что мэр не отреагировал на просьбу, в связи с чем в 2016 году "Молодость", возможно, перебазируется в другой город, с "более насыщенной культурной средой". Учитывая тот факт, что одновременно с фестивалем в Украине проходили выборы и Кличко с огромным отрывом от других кандидатов (набрав почти 40% голосов) победил, можно предположить, что культурная политика в Киеве не поменяется. Стало быть, в будущем году "Молодость" тоже ждут трудности. Не сложно также и понять, что город "с более насыщенной культурной средой" в Украине один – Львов. По слухам, некий львовский бизнесмен предложил кинофестивалю спонсорскую помощь. Однако трудно представить, как огромный фестиваль переберется в город, в котором не так уж много кинотеатров. Как тут не вспомнить строчку из песни популярной киевской группы "Хаммерман знищує віруси": "Хочу я жизнь иметь в очко и стать боксером как Кличко".
Одной из самых болезненных проблем для мирового киносообщества является арест и заключение в российскую тюрьму на двадцать лет украинского режиссера Олега Сенцова. Фестиваль уделил значительное внимание этой теме. Перед каждым сеансом показывались ролики с призывом освободить Сенцова из уст известных режиссеров и кинодеятелей. Кроме того, мировой премьерой стал черновой монтаж документального фильма "З.О.С." ("Звільнити Олєга Сєнцова") Аскольда Курова и Андрея Литвиненко. На презентации незавершенной картины ее продюсер Мария Гаврилова сказала, что материалы буквально были "украдены" со стола Курова. Фильм содержит документальную хронику событий из жизни Сенцова. Эффектное начало: некий российский канал берет интервью у Олега, и при этом телеведущий пророчески резюмирует: "Посмотрим, что вы скажете через двадцать лет".
Андрей Литвиненко рассказал, что вначале Олег очень отстраненно отнесся к этому проекту, трудно было встретиться и с семьей Сенцова. Но это удалось, и кадры получились действительно ценные и душераздирающие. Дочка Олега плачет в телефонную трубку: "Папа, я соскучилась". Больной аутизмом сын повторяет: "Ты не понимаешь. Терпение, нужно терпение". По словам Литвиненко, будущий фильм по духу должен быть похож на "Процесс" Кафки. Понятно, это первое, что приходит в голову, когда пытаешься представить всю абсурдность этого сфальсифицированного дела.
Интересный замер действительности и в фильме "Сделано в Беларуси" итальянского режиссера Луиджи Миларди. Это документальная картина о том, как режим Лукашенко обращается с интеллигенцией. Фотографы не могут выпускать книги, потому что жесткая цензура запрещает фотографии, в которых как-то критикуется реальность. Театралы вынуждены покидать Беларусь и уезжать в Великобританию. Вся труппа минского авангардного балета в один прекрасный день была уволена. И даже поп-сцена испытывает финансовые затруднения, так как в стране нет желтой прессы, которая стимулировала бы интерес. Все это напоминает фильм "Песни с Севера" Ю Сун-ми о тоталитарной системе в Северной Корее. Однако, как заметил член международного жюри, украинский оператор Ярослав Пилунский, для Украины "белорусская тема – пройденный этап". По его словам, Майдан полностью изменил жизнь украинцев, и "Сделано в Беларуси" может быть интересно разве что иностранцам. Пилунский, член объединения "Вавилон 13", недавно закончил снимать фильм о Майдане. В марте 2014 года во время аннексии Крыма он попал в плен в Симферополе, где его шесть дней пытали в подвале, переломав ребра.
Тема Майдана стала центральной и для Биеннале "Киевская школа", которая в этом году декларировала, что является "международным Майданом культуры, способом включения прогрессивных коллективных практик в украинском обществе, направленных на стимулирование социальных изменений". Политический потенциал искусства, представленного на биеннале, не всегда считывался напрямую, но все же присутствовал. В центре О. Довженко, например, можно было посмотреть видеоинсталляции. Среди фрагментов фильмов и архивных материалов (в диапазоне от 35 мм до VHS) наиболее впечатляющей работой была "Семь шагов за горизонт" Феликса Соболева. В 1968 году украинский режиссер Соболев создал черно-белый документальный фильм, который вошел в анналы "киевской школы научного кино". Картина начинается с мысли о том, что в эпоху информационного взрыва человеческий разум должен использовать свои неизвестные сверхприродные возможности. В фильме показан широкий спектр научных экспериментов советских ученых, изучавших телепатию, психотерапию и гипноз для ускорения когнитивных функций мозга. В итоге на экране мы видим, как мужчина в маске, полностью закрывающей лицо и глаза, едет на автомобиле по городу с прекрасной спутницей. Как он может рулить – загадка. Эти фрагменты заставляют вспоминать новую французскую волну и смотрятся тревожно и загадочно.
Полная противоположность – видеоработа украинского художника Анатолия Белова "Праздник жизни", снятая в этом году. Белов документирует загородную вечеринку, во время которой инфантильные "психоделические вампиры" не пьют кровь гостей, но накачивают их наркотиками, а потом весело расслабляются вместе. В кадре друзья Белова курят марихуану, нюхают кокаин, танцуют под электронную музыку, автором которой он сам является. В то время, как гей-тусовка обсуждает, нужно ли давать родителям наркотики, на соседней поляне группа синефилов перемывает косточки мужу Киры Муратовой.
В рамках биеннале настоящей сенсацией стало шоу скандального луганского дизайнера Михаила Коптева. На дымный подиум выходили полуголые модели Коптева – обильно татуированные женщины среднего возраста и плотного телосложения и субтильные молодые люди. Сам Коптев, вышел, шатаясь, в синем парике, полностью голый. В одной руке он держал бутылку водки, второй иногда прикрывал пенис. Коптев знаменит, конечно же не своими нарядами (которые, собственно, почти отсутствуют), а экстравагантным поведением. Будучи открытым геем, он продолжал жить в зоне оккупации ЛНР вместе со своими любовниками, шокируя военный город. Шоу было достаточно трэшевым, однако многим зрителям понравилось своей наивностью.
Модель Михаила Коптева
Также интересной была лекция хорватского художника и перформансиста Игоря Грубича, заснявшего сербские протесты против геев. Для Украины эта тема, конечно же, актуальна. Один из членов жюри Матиас Фрайгоф, представлявший на "Молодости" фильм "Каминг-аут", считает, что украинская ситуация ужасна, но в Европе сейчас тоже происходит откат от либеральных традиций: "Притеснения геев со стороны правых и ультраправых сил в Германии все сильнее и сильнее. И это грустно, потому что в 90-е свободы было больше. И так во всей Европе. Сейчас немецкое ЛГБТ-сообщество чувствует притеснения с двух сторон – правого крыла в лице католической церкви (это Южная Германия) и со стороны обширного мусульманского сообщества, которое увеличивается из-за беженцев. Этот разгул нацистов уже был в 70-х, и сейчас мы опять пришли к той же ситуации. Но, конечно же, все это даже и не стоит сравнивать с Россией. Не так давно я был на фестивале в Новосибирске, где представлял "Каминг-аут", и это был единственный случай в моей жизни, когда ко мне была приставлена охрана. Православная церковь обратилась с официальным письмом к фестивалю, в котором говорилось, что она против приезда содомитов в Сибирь".
Фильм "Каминг-аут" с участием Фрайгофа открывал ЛГБТ-программу "Солнечный зайчик" на "Молодости". Это картина 1989 года, вошедшая в историю как первый гэдээровский фильм о геях. В центре сюжета – трогательная история любви между школьным учителем и молодым тусовщиком. Для Восточной Германии это был сенсационный фильм, но сейчас он смотрится как заурядная драма.
Этого нельзя сказать о короткометражных работах молодого колумбийского режиссера Карлоса Мотты. Его документальные ленты довольно просты: это голос, наложенный на изображение плывущей лодки, горящего костра или тропических джунглей. Однако интересны архивные истории, которые положены в центр сюжета. В основном, это описание колонизации коренного южноамериканского населения, подавления их гомосексуальности. Об этом, например, короткометражки "Бесчестие" и "С точки зрения побежденных". В последней португальские солдаты, заставшие коренных жителей во время акта содомии, просто сожгли всех на костре. Самой интересной является недавняя работа Мотты "Желание" о паре лесбиянок в 19-м веке, одна из которых вышла замуж и уехала в Ливан. История изложена в виде откровенной переписки, которая на самом деле является наполовину реальной – эти письма Мотта обнаружил в архивах. Стилистику Мотты можно сравнить с фильмами Жуакима Пинту.
ЛГБТ-секции "Молодости" уделялось значительное внимание, что не может не говорить о прогрессивности фестиваля, организованного в стране, в которой бьют геев. Некоторые фильмы на эту тему были показаны и за рамками "Солнечного зайчика", хотя они и не представляли никакого синефильского интереса. Например, финско-литовская лента "Две ночи до утра" Микко Купаринена. Это типичная любовная история случайно встретившихся в отеле мужчины и женщины, с той лишь разницей, что героиня бисексуальна и живет с подругой. Романтическая история, снятая в Литве, довольно уныла, в лучшем случае ее следует показывать по телевидению в дневное время. Что этот фильм делает на кинофестивале – вопрос к отборщикам.
Спасением от плохого кино обычно становятся ретроспективы. В этом году на "Молодости" показывали фильмы о войне, что, конечно же, актуально для Украины. Так, кроме традиционных "Касабланки" и "Мистера Питкина в тылу врага" в программу попала "Бирманская арфа" японского классика Кона Ичикавы. Снятый в 1956 году фильм повествует о группе японских солдат, воюющих с англичанами на территории Бирмы. Один из солдат предупреждал об опасности своих друзей, играя на арфе. Попав в кровавую бойню, он выжил и стал монахом. Друзьям не удалось увезти его домой в Японию даже по окончании военных действий, так как он видел своим долгом хоронить японских солдат, погибших на территории Бирмы.
Во время "Молодости" как раз появились сообщения о том, что начался отвод военной техники от линии разграничения в Донецкой и Луганской областях. Для Украины это хорошие новости, хотя украинское население сейчас скорее чувствует себя побежденным. Последние выборы, которые привели к власти бездействующих и коррумпированных политиков, и затянувшаяся война с Россией, унесшая жизни тысяч солдат и мирных жителей, не вселяет уверенности в завтрашнем дне. Поэтому самым символичным фильмом 45-й "Молодости" можно назвать "Бирманскую арфу", в которой бывший солдат хоронит трупы своих соотечественников.