Передача из цикла "Писатели и музыка". Автор цикла Владимир Абаринов
Иван Тургенев, вероятно, дня не смог бы прожить без музыки. Во всяком случае его произведения наполнены музыкой до отказа. В них множество музицирующих героев, из их отношения к музыке, их репертуара Тургенев выводит их характеры.
В повести «Вешние воды» молодой русский дворянин Санин знакомится во Франкфурте со скромным итальянским семейством, которое держит кондитерскую. Это реальный случай из жизни Тургенева, только семейство было не итальянское, а еврейское. Хозяева просят познакомить их с русской музыкой. Санин исполняет «Сарафан», «По улице мостовой» и «Я помню чудное мгновенье» (это, кстати, анахронизм – в 1840 году, когда происходит действие повести, этого романса еще не существовало). Мать и дочь поют в ответ оперные дуэты и итальянские народные песни, друг семьи Пантелеоне, бывший оперный баритон, тоже демонстрирует свой вокал в партии Яго из россиниевского «Отелло». Но сближают уже почти влюбленных друг в друга Санина и дочь хозяйки Джемму звуки шарманки - это ария Макса из первого акта «Вольного стрелка», невероятно популярной тогда оперы Карла Мария фон Вебера. Вот эта ария.
О, сколько горя и томленья!
Под властью чьей-то гибну я!
Чем оскорбил я провиденье?
Нет больше счастья для меня!
В «Дворянском гнезде» почти все действующие лица играют на фортепиано и поют, а двое еще и сочиняют музыку. Но было бы слишком просто сделать положительных героев талантливыми, а отрицательных – бездарными. Про Лизу Калитину в романе сказано: «особенно блестящими способностями, большим умом ее Бог не наградил». А отрицательные – Варвара Павловна и Паншин – как раз прекрасно и поют и играют, причем из любимых опер Тургенева. Вот этот, например, дуэт Амины и Эльвино из «Сомнамбулы» Винченцо Беллини.
АМИНА
Ты ревнуешь?
ЭЛЬВИНО
Да, да, ревную...
АМИНА
К кому?
ЭЛЬВИНО
Ко всем.
АМИНА
Несправедливый!
ЭЛЬВИНО
Прости! Я ревную к лёгкому ветерку,
что играет твоими волосами, твоим вуалем;
к солнцу, что смотрит на тебя с неба;
к ручейку, в который смотришься как в зеркало.
АМИНА
Милый мой, я люблю ветерок, потому что
ему поверяю твоё имя.
Люблю солнце, потому что любуюсь им
вместе с тобой.
Люблю ручеёк, потому что он дарит
тебе прохладу.
Полина Виардо. Портрет работы Петра Соколова. 1844
Тургенев обожал Беллини, Россини, меньше любил Доницетти, считал великим композитором Мейербера, о Берлиозе написал, что «это тип мудреной и сложной бездарности» и совсем не любил Верди. В романе «Накануне» он называет «Травиату» пошлой оперой, да и все оперы Верди он считал вульгарными. Но больше всех композиторов в мире он любил великую певицу Полину Виардо, любил до гроба. Их отношения продолжались 40 лет. И именно это определило его музыкальный вкус: ему всегда нравились оперы, в которых пела Виардо, и наоборот.
Одной из ее коронных партий, с которой она объездила весь свет, была партия Фидес из оперы Джакомо Мейербера «Пророк», написанная специально для нее.
Полина Виардо очень любила и русские романсы. Позволю себе процитировать воспоминания своей прапрабабки, певицы и актрисы Антонины Ивановны Абариновой, которая брала уроки у Виардо и была близко знакома и с ней, и с Тургеневым:
Антонина Абаринова
Я помню такой случай: при мне принесли с почты ящик с новыми нотами. Она стала разбирать его при мне и остановилась на новом тогда романсе Чайковского «Нет, только тот, кто знал». Она уселась за рояль и стала сама напевать, искренне восхищаясь. Такого исполнения, таких оттенков и фразировки я никогда уже более не слыхала.
Это стихи Гете в переводе Льва Мея:
Нет, только тот, кто знал
Свиданья жажду,
Поймёт, как я страдал
И как я стражду!
Стихи написаны от имени мужчины, и поют этот романс, как правило, мужчины, но я нашел замечательное исполнение женщины, которая под стать Полине Виардо и талантом, и темпетаментом, и характером. Галина Вишневская. Аккомпанирует Мстислав Растропович.
И еще одно яркое музыкальное событие, на котором присутствовала Антонина Абаринова. Отрывок из ее воспоминаний:
В то время, как я занималась с мадам Виардо, я слышала от нее, что Сен-Санс пишет оперу «Самсон и Далила», впоследствии обошедшую все европейские сцены. Тогда он закончил только два акта и уговорил Виардо спеть роль Далилы на маленькой частной сцене недалеко от Буживаля. Публика была неплатная, только по личному приглашению мадам Виардо или композитора. Присутствовали все музыкальные авторитеты Парижа. Виардо была так любезна, что достала билеты двум своим ученицам – мне и мадемуазель Скобелевой, будущей герцогине Лейхтенбергской.
Во время этого замечательного представления на сцене стоял рояль, и сам автор аккомпанировал пению артистов. Тогда голос Виардо был уже тронут, особенно средний регистр, но верхние и низкие ноты сохранились прекрасно, а гениальное исполнение заставляло забывать и возраст, не подходящий для Далилы, и недостатки голоса. Вполне стали мне понятны безумные восторгги публики, сопровождавшие молодость этой удивительной артистки.
В арии, которую мы сейчас услышим, агент филистимлян Далила обольщает вождя иудеев Самсона, чтобы выведать секрет его силы.
Открылася душа
как цветок на заре
для лобзаний Авроры!
Но, чтоб утешилась я,
мне слёзы осуши
жгучей лаской, страстным взором...
Эта передача была бы, конечно, неполной без всем известно романса на стихи Тургенева. Стихотворение называется «В дороге», но все знают его по первым словам: «Утро туманное...». Тургенев написал его, кстати, совсем молодым человеком, ему было тогда всего 25 лет. В качестве автора музыки обычно указывается Абаза, но есть три композитора с такой фамилией – Виктор, Эраст и Юлия. Установить, кто из них сочинил романс, пока не удалось.
Любовь и разлука.
Личный опыт.
80 лет назад в Ленинграде родился поэт Лев Лосев. Он работал редактором в журнале «Костёр», писал пьесы для кукольного театра, стихи для детей. В 1976 году эмигрировал в Америку. В русском зарубежье у него была репутация одного из ведущих русских поэтов. Лосев писал не только стихи, но и эссе, литературоведческие статьи, радиоочерки. Он умер в 2009 году. В 1990 году я записал несколько стихотворений Льва Лосева, тогда же они прозвучали в Поверх барьеров.
Иосиф Бродский и Лев Лосев
В трамвае, переполненном народом,
На самом первом месте, перед входом,
В руках сжимая красное пальто
Какого-то невзрослого размера –
Уродливая, бледная химера –
Взахлеб рыдала женщина. Никто
Старался не смотреть. И я в окно
Глядел, где дождь с усилием напрасным
Все краски размывал. Но все равно
Мне день казался нестерпимо красным.
«Мои любимые пластинки» с британским писателем Виталием Витальевым.