Память и памятники

Посмертный авторитет Сталина, который, как показывают социологические опросы, признает значительная часть россиян, доказывает одно – прямое идеологическое давление работает плохо. Поколения, выросшие в Советском Союзе, в качестве символа государственного деятеля должны были бы называть Владимира Ленина. Белокурый мальчик, переживающий из-за разбитой чашки – таким его знали дошкольники; лысоватый дедушка, с ласковым прищуром поглядывающий со школьной стены - ученики; гранитный оратор или гипсовый вождь - любой прохожий, независимо от региона и вида поселения. Его образ присутствовал всегда и везде, однако россияне упорно выбирают Сталина, и вовсе не потому, что масштабы его злодейств превосходят ульяновские, об этом сегодня практически не говорят, а иногда даже не знают.

Понятно, что история – это способ государственной идентификации, события прошлого даже не обязательно трактовать, просто о победах в школьных учебников можно рассказывать подробно и много, а о потерях – в нескольких словах. Такой подход возбуждает гордость, которую почему-то называют патриотизмом, а школьный учебник, как правило - это единственный источник исторических сведений для большинства россиян. Идея министра образования ввести обязательный ЕГЭ по истории, разумеется, улучшит дело, хотя и в ущерб других предметов, однако главного не изменит – период счастливого тоталитарного прошлого нынешним ученикам кажется таким же далеким, как времена Александра Македонского.

NKVD_MUSEUM

Что знают жители Томска о репрессиях? (Музей истории политических репрессий, находящейся в здании следственной тюрьмы НКВД)

Это показало исследование "Памятник Дзержинскому и его место в образе территории: коллективная память и сообщество", в котором приняли участие студенты разных факультетов Высшей школы экономики. Памятник этот достался университету вместе со зданием шелковой фабрики на Шаболовке, где теперь располагается кампус. "Мы ожидали, что большинство опрошенных, - рассказывает студентка Марья Мигунова, - будет высказываться за то, чтобы памятник Дзержинскому снесли, поскольку это очень странно и противоречиво, что такой памятник стоит на территории нашего университета. Но оказалось, что большинство людей за то, чтобы его сохранили, как некий объект в пространстве или как исторический памятник, как, объясняли некоторые студенты, хранился бы бивень мамонта".

Примерно в это же время в другом московском университете - юридическом имени Кутафина (МГЮА) установили памятную доску, сообщавшую о выступлении в этом здании в 1924 году Иосифа Сталина. Это событие, помимо публицистического резонанса, послужило поводом для ухода из МГЮА профессора, известного адвоката Генри Резника, позицию которого поддержали ректоры НИУ ВШЭ и МГИМО, и многие другие, чье возмущение вылилось в петицию с требованием убрать напоминание о диктаторе. В ответ возникла инициативная группа студентов академии, которые не менее яростно стали отстаивать ценность данного свидетельства.

"Я прекрасно понимаю высокие достижения, которые были достигнуты в ту непростую, сложную эпоху, и я прекрасно понимаю и осознаю те неоднозначные решения, которые тогда принимались, - объясняет позицию этой группы ее председатель Антон Журков. - Некоторые студенты, их немного, спрашивают: а зачем вы чтите память Сталина? Он же совершил такие же ужасные преступления, которые совершил Гитлер и его пособники. Но я обращаю внимание на тонкий юридический момент, что Гитлер и вся верхушка Третьего рейха в 1945 года решением Нюрнбергского трибунала были признаны преступниками. В отношении Иосифа Сталина и руководящего состава СССР таких решений не было».

Будущий юрист прав - покойного диктатора официально судить не стали, и как результат - сегодняшняя попытка оправдать миллионные жертвы обстоятельствами времени, торжество вместо раскаяния и гордость как национальная идея.

VOXPOP_YOUNG

Слово на "-ция"

Анна Сорокина,старший преподаватель факультета социальных наук НИУ ВШЭ:

- Практически каждый год мы сталкиваемся с тем, что студенты не знают истории родной страны, в частности, ХХ века. Так, отвечая на вопрос "С какими событиями ассоциируется 1937 год?", содержательный ответ могут дать всего лишь 17% тех, кто сдавал ЕГЭ по истории, и всего лишь 5% тех, кто ЕГЭ по истории не сдавал.

Есть четкий месседж на государственном уровне, что патриот не может стыдиться. И эта концепция - что патриот не может стыдиться, воплощается в новых учебниках. Мы взяли линейку по истории, написанную по новым стандартам, и посмотрели, сколько там в знаках уделяется теме репрессий. На Великую Отечественную войну закладывается 70 страниц, 1937 году отводится два абзаца, на коллективизацию - одна страница. То есть на события отечественной истории, которые надо пережить, переварить, обсудить, на государственном уровне внимания не обращается. В результате мы имеем поколение граждан России, которые про эту тему совершенно ничего не знают.

В этом году мы проводили исследование, попросили студентов рассказать про революцию: "с чем у вас ассоциируется революция?" Из всех опрошенных только 2% упомянули Ленина. И то у них Ленин предстает в качестве мифа - был какой-то лысый человек в кепке. В то же время, если посмотреть на историю ХХ века глазами молодого человека, то возникает фигура Сталина. Это достаточно яркий образ, и они про него знают в контексте, что была индустриализация и еще какое-то слово, которое заканчивается на "-ция", так они и говорят. Еще знают, что потом был Хрущев, который где-то зачем-то стучал ботинком, был Брежнев с бровями, а затем - Путин. Такое достаточно фрагментарное представление о современной истории.

Шапочка для Ленина

Александр Стрепетов, эксперт Высшей школы урбанистики:

- Поскольку по поводу памятника Дзержинскому, который стоит у нас на кампусе, мы брали у студентов интервью, то те, кто соглашался, какое-то представление о Дзержинском, конечно, имели. Но косвенно, когда мы спрашивали про мнение других, однокурсников, картина рисовалась более полная. Они говорили, что многие просто не знают в принципе, кто это такой или имеют самое общее представление.

Почему мы посчитали это важным и интересным для себя? В России подобных памятников и прочих следов советского материального наследия огромное количество. Та функция, которую они выполняли тогда, когда устанавливались, была понятна - они демонстрировали присутствие власти. Такой способ показать – вот здесь Советская власть находится. И это объединяет Ижевск, Колязин, Москву и все, что угодно. Города разные, но Ленин стоит везде.

И нам стало интересно: а что сейчас происходит? Что считывает поколение, родившееся после СССР? И какую функцию все эти материальные памятники, символические объекты выполняют сейчас? Для людей старшего возраста памятник Дзержинскому и отношение к нему базируется на, скорее, их политической позиции. Поскольку они больше идентифицируют себя с Советским Союзом, для них присутствие такого памятника вопрос очень существенный, спорный и сложный.

А у младшего поколения, как мы можем сейчас вполне обоснованно предположить, отношение к Дзержинскому, если оно есть, не сильно сказывается на их отношении к памятнику. Памятник сам по себе, а Дзержинский сам по себе. То есть молодой человек может жестко высказываться против репрессий, против всего периода большевистских идей и вещей, однако при этом защищать символ, памятник, мотивируя тем, что тот несет информационную функцию. Довольно часто звучало, что это исторический экспонат, и город именно тем и хорош, что в нем можно встретить все, что угодно из исторического наследия.

Когда мы закончили исследование, мне стало понятно, что в сносе таких памятников, пожалуй, нет никакой необходимости. Спустя определенное время они превратятся в пирамиды Хеопса, отчасти это уже так. Понятно, что люди, которые приезжают в Египет любоваться египетскими пирамидами, делают это не потому, что равнодушны к рабству. Так же и с памятниками Ленину, Дзержинскому. Они превращаются в довольно абстрактную достопримечательность города. В ходе нашей дискуссии студентами была высказана замечательная идея о том, что можно эффект присутствия даже развивать каким-то образом. Например, зимой надевать всем Лениным теплые шапочки - вполне себе объединяющая идея. Потому что никаких других смыслов эти памятники больше не продуцируют.

Место для кумира

Павел Гнилорыбов, историк, москвовед:

- Я искренне считаю, что российские города нужно потихоньку очищать от Лениных. У нас в Центральной России через каждые 10-20 километров заброшенная усадьба. На Урале такие же заброшенные заводы. Представляете, какими они могут быть интересными объектами индустриального туризма? И если мы Лениных уберем, смыслов меньше не станет. Поэтому наша политическая программа – это взять 7,5 тыс. памятников Ленину, которые есть в России, свезти их в Костромскую область в определенное место и брать по 300 руб. за вход. И пусть коммунисты поклоняются. Пусть китайские туристы туда едут. А на эти средства вполне можно 7,5 тыс. памятников поддерживать в надлежащем состоянии. Мы живем в эпоху победившего капитализма, так что пусть Ленин приносит прибыль.

Некоторое время назад возникла очень интересная традиция. Коммунисты хотели возложить цветы к памятнику Дзержинскому, но на Лубянской площади его нет. И они сделали уменьшенную деревянную копию, такого языческого божка, принесли в центр Лубянской площади и начали поклоняться – возлагали цветы. И мне кажется, это очень правильная традиция, которая никого не оскорбляет. Городское пространство на полчаса твое, бери деревянного Дзержинского, ставь на место и потом кумира уноси.

Из всех проектов 90-х, весьма постмодернистских по своему содержанию, мне нравится больше всего тот, который предложил один скульптор: закопать Дзержинского, чтобы постамент смотрел наверх. А внизу сделать обходную площадку, чтобы Дзержинский был повержен, но все равно оставался бы на своем месте. И люди спускались бы в подземное пространство Лубянки, в подвалы Лубянки, которые тоже стали культурным кодом. Мне кажется, нужно смелее играть с памятниками.

Но сначала надо провести ревизию всех советских памятников. Среди них есть крайне ценные. Например, у кого поднимется рука уничтожить барельефы на станции метро "Киевская"? Хотя они крайне идеологизированные и не такого исторического содержания, с которым согласится и украинская сторона, и адекватная часть российской. Но это уже музей, история того, как мыслили идеологи в ту эпоху.

Подобные монументальные символы следует помещать в нужный контекст и снабжать бирочками о том, что это опасно, осторожно, не повторяйте тоталитарного прошлого. Те, кто говорит, что десоветизация – это снесение абсолютно всех памятников, что надо все красные звезды засунуть поглубже, отправить на свалку истории, не думают, что это палка о двух концах. Дело в том, что несмотря на все ужасающиеся цифры про одобрение современниками Сталина, его политики, необходимости сильной руки, на самом деле, историческая память в России не интересует 90% населения. Да, в архивах сейчас бум, сотни людей перелистывают "ревизские сказки", ищут своих родственников, иногда доходя до XVII-XVII века. Но я бы обозначил активную в историческом отношении аудиторию как 2% населения за - и 2% против. И между ними людская бездна, и ее совершенно не цепляют ни Дзержинский, ни таблички "последнего адреса", которые вешают на дома родственники репрессированных.

Я сам, будучи в разных городах России, целенаправленно искал памятники Сталину. И спрашивал у людей, как они к нему относятся. Кто такой Сталин – писатель детский, актер, кинорежиссер, главнокомандующий? Оказалось, что большинство людей даже не воспринимают эти памятники как часть исторической среды, как нечто визуальное, если это не находится, скажем, на частной территории и не стоит прямо перед глазами. Например, один человек поставил памятник Сталину на собственные деньги. Я спросил про мотивацию. "Ты знаешь, я к 30-м годам отстраненно отношусь. У меня никто особо не пострадал. Не осуждаю и не одобряю". Отношение такое же, как и к петровским реформам, и к Ивану Грозному, и к Крещению Руси, то есть никакое, потому что человек не читает, не интересуется, не смотрит документальные фильмы. Я говорю: "Для чего же ты поставил Сталина?" "Мне надо было выдвигаться от областного списка КПРФ. И чтобы меня в этот список внесли, я такую взятку сделал своеобразную".

Рожденные после СССР. Интерпретация террора