Мариналеда. Рассвет и закат коммунизма в испанском поселке

Можно ли построить коммунизм в XXI веке? Есть люди, которым подобный проект по-прежнему представляется актуальным и реализуемым. И не в Северной Корее или на Кубе, а в Европе – на юге Испании.

О существовании коммунистического эксперимента в поселке Мариналеда в Андалузии, недалеко от Севильи, испанским и другим поклонникам леворадикальных взглядов известно давно. Пик популярности этого эксперимента пришелся на середину прошлого десятилетия. Тогда в поселок зачастили для обмена опытом приверженцы леворадикальной идеологии. Затем о Мариналеде на время забыли, но недавно вспомнили опять. Правда, уже без восторгов. Дело в том, что в Андалузии состоялись региональные выборы, на которых впервые за последние почти 40 лет левые силы уступили либералам и консерваторам. У многих возник вопрос, позволят ли новые власти продолжать эксперимент.

Мариналеда с высоты птичьего полета

При этом речь, похоже, идет не об идеологии, а лишь о соблюдении законов. Говорит журналист-расследователь Эдуардо Гарсия Серрано:

– Там установился порядок, который в течение десятилетий держится лишь на преступной круговой поруке. Там все друг с другом повязаны мошенническими схемами. Это мафиозная структура. Это Сицилия на испанском юге.

Гарсия Серрано несколько лет изучал жизнь в Мариналеде. Ну а человеку непосвященному, впервые оказавшемуся в поселке, бросается в глаза лишь своеобразие местной обстановки. К примеру, улицы носят имена основоположников коммунизма и их испанских последователей, а стены расписаны революционными лозунгами и портретами все тех же основоположников. Поселок по испанским масштабам довольно большой – около трех тысяч жителей, но традиционных для Испании баров и ресторанов там почти нет. Эти заведения давно исчезли как атрибуты капитализма. Зато много флагов, естественно, красных и плакатов с призывами принять участие в очередном общем собрании жителей поселка. Мэр Мариналеды Хуан Мануэль Санчес Гордильо считает, что общее собрание – это высшее проявление здешней демократии:

– На собраниях выражается воля народа. На них, в частности, принимаются решения о проведении воскресников – дней добровольного труда. Они помогают людям изменить психологию, мыслить иными категориями, развивают в них чувство коллективизма и солидарности, заботу об общем благе. Мы воспитываем нового человека для жизни в новом обществе. Мы считаем это нашей основной задачей, которую осуществляем по мере возможностей. Ведь для революционного преобразования планеты требуется в первую очередь изменить психологию людей.

Человеку, желающему переделать планету, начав с Мариналеды, 66 лет. По образованию он учитель истории. Пост мэра занимает с 1979 года.

Мануэль Санчес Гордильо на агитационном плакате

– Капитализм – это воровская система, – продолжает Санчес Гордильо. – Он основывается на эксплуатации человека человеком. Это террористическая система, которая нуждается в насилии и войнах для продолжения своего существования. Она не уважает права человека, повсеместно насаждает голод и бесправие. Поэтому наша задача – ликвидировать эту систему и заменить ее другой. Альтернативы нет – или социализм, или продолжение существующего варварства. Ведь капитализм – это варварство.

Каждые четыре года на выборах мэра Санчес Гордильо набирает абсолютное большинство голосов. Правда, критики утверждают, что это происходит лишь потому, что подсчетом голосов занимаются его доверенные лица. Впрочем, многие жители Мариналеды действительно голосуют за своего мэра. Особое внимание, которое он уделяет воспитанию "нового человека с новой психологией", дает результаты. Однако Санчес Гордильо пока недоволен этими результатами. Он сетует на недостаток учителей, готовых с детства воспитывать жителей Мариналеды в нужном духе:

– Нам бы хотелось иметь собственную систему образования и воспитания, но создать ее пока не удалось. Для этого нужны наставники с прогрессивными идеями. Проблема ясна: ты можешь поменять структуру производства, но если не изменишь человека, то трудно создать новое общество. Впрочем, мы пытаемся кое-что сделать с помощью местного радио и телевидения. У нас много времени уделяется воспитанию людей. Это крайне важно.

О самом мэре говорят, что он ведет аскетический образ жизни, неприхотлив уже на вид – многие годы носит одну и ту же одежду, старую соломенную панаму, не бреется, не посещает дантиста – ему не хватает передних зубов. На шее революционера – неизменный палестинский платок: Санчес Гордильо – ненавистник Израиля. В кабинете мэра висит не портрет главы государства – короля, как предписывает испанский закон, а изображение Че Гевары. Национального тоже нет – поселковый начальник монархию не любит и предпочитает красный флаг или триколор существовавшей в 1930-е годы Второй Испанской республики. Санчес Гордильо рассказывает о своих идеологических принципах:

– Людям необходимо верить в утопию. Ну а наша задача – превращать утопию в реальность. Доминирующая в мире капиталистическая система утверждает, что всеобщая занятость невозможна, нельзя обеспечить людей жильем, медобслуживанием и образованием. Это реакционный взгляд на вещи, и мы с ним боремся. Мы боремся за бесклассовое общество, за равенство. И мы доказываем на деле, что иной мир возможен. К примеру, мы гарантируем всем жителям поселка право на достойную жизнь. Мы гарантируем право на труд. Подобное оказывается возможно, но только при наличии политической воли.

О гарантиях права на труд в Мариналеде – особый разговор. Здесь создан колхоз, в котором вроде бы состоят все жители поселка, желающие трудиться. Не просто кооператив сельхозпроизводителей, которых много по всей Испании, а именно колхоз в советском понимании. Ведь кооператив – это объединение собственников, а в мариналедском колхозе частной собственности нет. Земля – 1200 гектаров – принадлежит правительству Андалузии, а техника – мэрии. Рассказывает Санчес Гордильо:

– Мы создали аграрное производство – выращиваем перец, артишоки, оливки и другие культуры. Поскольку безработицы у нас нет, то из поселка никто на заработки не уезжает. Все доходы идут тем, кто работает на земле, – в форме зарплаты и других благ. Мы сделали ставку на коллективное хозяйство, поскольку это солидарная и перспективная форма организации производства – полная противоположность капитализму.

О Мариналеде довольно много пишет иностранная пресса. Эта статья – из немецкого издания Die Zeit

30 лет назад, когда земли Мариналеды – до того, как их выкупило для местных жителей правительство Андалузии, – принадлежали герцогу Дель Инфантадо, на них трудились всего несколько десятков поденщиков – до 40 человек в период сбора урожая. Больше просто не требовалось. Теперь же хозяйство дает работу почти тысяче трудоспособных жителей поселка. Или, как утверждает журналист Гарсия Серрано, не дает? По его словам, каждый колхозник обязан выходить на работу только 20 дней в году. Ну а большинство вообще не выходит, а просто договариваются с мэром, и тот фиктивно проставляет трудодни. Это позволяет в течение всего следующего года получать государственное пособие, установленное для поденщиков. Пособиями, официально предназначенными для лиц, временно потерявших работу, колхозники пользуются десятилетиями – других источников денег в поселке нет. По словам жителя Мариналеды Мариано Прадаса, на этой схеме и держится многие годы местное благополучие:

– Попробуй у нас вякнуть против Санчеса Гордильо – сразу лишишься всего. Он держит народ в узде благодаря пособиям. Он и его приближенные – настоящая мафия. Поселок живет в постоянном страхе потерять источник существования.

Мариано Прадас – местный учитель и диссидент. Его люди Санчеса Гордильо ругают на собраниях. А молодая революционная поросль по ночам расписывает двери его дома свастиками и ругательствами. Иногда, во избежание физической расправы, Прадасу приходится ходить на работу под охраной жандарма.

Впрочем, то, что рассказывает учитель, хорошо известно, в том числе и в региональном правительстве Андалузии, которое регулярно платит пособия и даже не требует от колхоза положенной арендной платы за пользование государственной землей. Почему? В свое время Санчес Гордильо договорился с правившими в Андалузии с 80-х годов социалистами, угрожая постоянными протестами и, как сказали бы сегодня, негативным пиаром в глазах всех левых андалузских избирателей! Лет 10 назад, в разгар кризиса, когда казна автономной Андалузии и всей Испании опустела, содержать Мариналеду стало не на что. Ведь созданный здесь колхоз никакой прибыли не приносит. И тогда лидер выполнил свою угрозу. Десятки крепких мужчин из его окружения в течение нескольких дней врывались в супермаркеты разных городов Андалузии и, не заплатив, растолкав охрану, вывозили оттуда тележки, груженные продуктами – якобы для раздачи обездоленным по всему региону. Затем все те же люди стали устраивать марши протеста, блокировать баррикадами шоссе, организовывать митинги и потасовки с полицией. Власти Андалузии изрядно испугались – и изыскали средства.

Нынешнюю смену провинциальной власти Санчес Гордильо, похоже, воспринял как угрозу. В последнее время он сник, на работу в мэрию не ходит, сказавшись больным. От публичных выступлений отказывается, но своим идеям по-прежнему верен. Навещающим его сторонникам говорит, что хотел бы отдохнуть, найти себе преемника. Тем временем полсотни колхозников, воспользовавшись ситуацией, взбунтовались. Они договорились взять банковский кредит и выкупить землю у государства – создать настоящий кооператив, где можно будет нормально работать.