В пятницу в Киеве на стадионе "Олимпийский" состоялись дебаты кандидатов в президенты Украины Петра Порошенко и Владимира Зеленского. Специальный корреспондент Радио Свобода побывал на "Олимпийском" и делится своими впечатлениями о самом ярком событии украинской предвыборной кампании.
До какого-то момента многие наблюдатели не верили, что дебаты на стадионе состоятся вообще: слишком уж много противоречивых требований выдвигали представители штабов кандидатов, слишком замысловатой казалась идея с двумя сценами для каждого из кандидатов, и даже в случае её реализации такое шоу было бы сложно назвать полноценными дебатами – разве политики дебатируют, стоя друг от друга на расстоянии футбольных ворот? Поэтому сложно передать, каким ревом наполнилась чаша "Олимпийского", когда Петр Порошенко сошел со "своей" сцены, обошел поле по беговой дорожке и поднялся на "сцену Зеленского". В этот момент стало ясно: собравшихся ждет событие, которое без преувеличения войдет в историю не только украинской, но и мировой политики.
Но обо всем по порядку.
Чтобы попасть на дебаты, в каком бы формате они бы ни проводились, надо было получить право прохода на стадион. Владимир Зеленский еще во вторник вечером объявил, что его штаб создал специальный сайт, на котором можно получить бесплатные билеты. С самого своего открытия он работал с перебоями – получить билет мне так и не удалось, а затем на сайте появилось объявление о том, что билетов больше нет. Пришлось задействовать дружеские связи: меня связали с одной из волонтерских организаций, созданных для помощи украинским военным, и там пообещали помочь. Забегая вперед, скажу, что технологически решение Зеленского распространять билеты через сайт сложно назвать успешным: если на трибунах количество сторонников кандидатов было примерно равным, то в "фан-зоне" – на месте самого футбольного поля, разделенного на два "лагеря", – было много больше сторонников Петра Порошенко. Оказалось, что я мог обойтись и без знакомств, потому что в пятницу билеты в "фан-зону" Порошенко можно было без проблем получить в палатках в центре Киева.
Пустое пространство справа - фрагмент "фан-зоны" сторонников Зеленского
И тем не менее, по телевизионной трансляции складывалось ощущение, что сторонников больше у Зеленского. Почему? Как раз из-за решения Порошенко подняться к нему на сцену: сторонники действующего президента были от нее далеко, так что микрофоны фиксировали в большей степени одобрительные возгласы группы поддержки победителя первого тура выборов. Но вернемся еще на несколько часов назад.
Я связался с девушкой, обещавшей помочь мне с билетом, и мы договорились о встрече на точке, откуда руководимая ей группа должна была пойти на стадион. Нет, это не было похоже на российские "путинги" и бюджетников: члены группы, о которой идет речь, хорошо знакомы друг с другом еще со времен Майдана. Местом сбора был выбран Мариинский парк напротив здания Верховной рады, парламента Украины. С ним у собравшихся связаны не самые лучшие воспоминания: именно здесь во времена "революции достоинства" был лагерь "титушек", противостоявших сторонникам евроинтеграции. Мне вручили билет в "фан-зону-п" – "п" означает, что по этому билету можно было попасть только на сторону Порошенко.
Такие организованные группы стекались к стадиону со всех сторон, в то время как сторонники Зеленского подходили в основном своими маленькими компаниями. К "Олимпийскому" приехали и автобусы, заказанные штабом Петра Порошенко для своих избирателей. Еще утром автомобильное движение в окрестностях стадиона было перекрыто, а площадь перед ним наводнили полицейские и служащие Национальной гвардии Украины. Около полудня закрыли и проход для пешеходов. Погода не обещала ничего хорошего: около 10 утра небо заволокло тучами и пошел довольно сильный дождь. Впрочем, у тех, кто опасался промокнуть или так и не смог получить бесплатный билет на дебаты, была альтернатива – трансляции обещали рекламные стенды практически каждого второго кафе в городе. К началу дебатов снова выглянуло солнце, и ни одной капли с неба на головы собравшихся уже не упало.
Наша группа спускалась к стадиону через правительственный квартал и улицы, знакомые каждому из ее участников по драматическим событиям 2013-2014 годов. Сейчас о баррикадах Майдана напоминает разве что их символический фрагмент, оставленный в назидание потомкам посреди дороги в начале улицы Грушевского. Мы постоянно останавливаемся, чтобы подождать отстающих, но никто никуда не торопится. До начала концертов, которые обещали устроить перед дебатами штабы кандидатов, остаются считаные минуты, но людей в "моей" группе интересует только сам поединок Порошенко и Зеленского. Проезжающие навстречу нам машины приветственно гудят, на многих балконах висят флаги Украины, и, если напрячь воображение, можно представить, что ты вернулся в 2014 год.
Уже на подходе к стадиону, около входа в расположенный рядом торгово-развлекательный центр, мы останавливаемся надолго: это место встречи с теми, кто не смог подъехать на точку сбора в Мариинский парк. Здесь собираются и другие такие же группы. Кто-то ходит и раздает украинские флажки, охранник ТРЦ просит этого не делать – якобы раздача флажков мешает проходу покупателей. Через 20 минут он подойдет с просьбой отойти от витрины ТРЦ к группе ветеранов батальона "Айдар", но получит резкий отпор и больше не появится в поле зрения.
Инцидент с флажками был не последним в своем роде. Еще до дебатов кандидаты договорились, что на стадионе не должно быть политической агитации, поэтому в группах сторонников Порошенко как маркер "свой-чужой" раздают нарукавные повязки с надписью "Сохраним Украину". Тем не менее, на первом же полицейском кордоне перед "Олимпийским" их просят снять, а у одного из молодых людей в нашей группе повязку даже попытались забрать. Я спрашиваю девушку, давшую мне билет, почему это происходит. Она уверена, что это знак скорого реванша противников Майдана: "Они не скрывают, что чувствуют свою скорую победу. А полиция (девушка употребляет куда более резкое слово) у нас не очень-то и изменилась". На словах Зеленский декларирует (и еще раз подтвердил это во время дебатов), что собирается придерживаться проевропейского курса Украины, но в моей группе в это не очень верят. Повязки мои новые знакомые не отдают, а сразу после прохода последней проверки на входе надевают снова.
После турникетов, где работники стадиона проверяют билеты и прикладывают их к считывателю штрих-кода, довольно свободно. Многие уже прошли на трибуны или на поле, оттуда слышна музыка. Я замечаю парня и девушку с листами бумаги формата А4 и подхожу к ним, заподозрив, что это сторонники Зеленского с чудом полученными через тот самый сайт бесплатными билетами. Они любезно дают сфотографировать один из них.
Вход на нулевой уровень стадиона, куда обычно въезжает служебная техника, продольно разделен на два коридора. Над каждым вывеска с "фирменным" цветом кандидата. Мы заходим внутрь и обнаруживаем, что поле разделено поперек – ближайшая к нам часть и сцена отданы Петру Порошенко, дальняя – Владимиру Зеленскому. А вот трибуны поделили вдоль: слева Зеленский, справа, там, где VIP-ложа, – Порошенко. После реконструкции "Олимпийский" вмещает 70 тысяч человек, к 18 часам, по моим ощущениям, на нем собралось около 10 тысяч. По данным украинской полиции, к моменту начала самих дебатов на стадионе было 22 тысячи зрителей. На каждой сцене установлено по две трибуны для выступлений.
Полицейское оцепление и барьеры, отделяющие друг от друга противоборствующие лагеря, кажутся довольно слабыми по футбольным меркам. Футбольные фанаты смогли бы смести их без особых усилий, но все выглядит чинно и празднично, хотя и немного абсурдно: на "сцене Порошенко" играет рок-группа, на противоположной сцене пытается что-то кричать ведущий. Вместе с гулом толпы все это сливается в невыносимую для ушей какофонию. Впрочем, довольно быстро устанавливается порядок и музыканты начинают выступать по очереди. На "сцену Зеленского" выходит украинская группа "Мачете". Ее солист Ярослав Малый исполняет песню "Папа" с такими словами:
"Мой отец бывал пьян, он приходил по утрам
и бил маму кнутом.
А я ее защищал, и по щекам получал.
Гордился разбитым ртом,
Прошло так много лет. Отца уж с нами нет -
он отбыл в пьяной драке.
Спокойный и немой я слушал мамин вой
и хруст кнута в зубах собаки".
Малый обращается к собравшимся со словами, вторящими риторике Зеленского о необходимости "склеить раздробленное украинское общество": "А теперь давайте споем все вместе! Ведь все только начинается! И вообще, то, что здесь происходит, на самом деле совсем не важно!". Из лагеря Порошенко его освистывают и кричат "позор!".
Первым на стадионе появляется Петр Порошенко, пришедший туда с группой своих сторонников прямиком с майдана, где до этого состоялся последний предвыборный митинг действующего президента. Он поднимается на свою сцену и приветствует собравшихся под бурные аплодисменты. Я занимаю позицию у разделительного барьера между двумя "лагерями", но реакции на это появление сторонников Зеленского практически не слышно. О том, что они тоже есть на стадионе, можно будет догадаться только после появления через несколько минут их кандидата, хотя свист со стороны лагеря Порошенко в этот момент, кажется, заглушает все.
Разделительный забор между "лагерями" Порошенко и Зеленского на поле "Олимпийского"
И тут Порошенко сходит со сцены и происходит никем не ожидавшееся развитие событий, описанное в начале этого текста. Происходит стремительно: президент за считаные минуты преодолевает расстояние до сцены Зеленского, поднимается на нее и пожимает руку своему оппоненту. Я бы сказал, что это было кульминацией вечера, хотя сами дебаты еще даже не начались. Стадион ревет как во время решающего удара Алессандро Диаманти в серии пенальти в матче Чемпионата Европы 2012 года Италия – Англия на этом же стадионе, когда мне довелось побывать здесь последний раз.
Буквально через несколько минут один из двух ведущих дебатов, журналист Андрей Куликов, зачитывает регламент: 5 минут на вступительное слово каждому, затем в течение 36 минут по минуте на вопрос и по 4 минуты на ответ, затем по 5 минут на заключительное слово и еще по 30 секунд на финальные реплики. Звучит гимн, его поет весь стадион, затем дебаты начинаются. По жеребьевке первым получает слово Владимир Зеленский, но его речь тонет в гуле свиста. На обеих сим-картах моего телефона довольно быстро умирает мобильный интернет, и о сказанном я могу судить только по обрывкам речи, доносящимся в перерывах между криками "позор!" и "по-украински!". Второе начинают кричать, когда Зеленский переходит на русский язык, а делает он это часто. Когда говорит Порошенко, более-менее повторяющий основные сентенции своей предвыборной риторики, слышно лучше. Зато немногочисленным сторонникам Зеленского в фан-зоне, судя по всему, слышно и видно все. Благодаря Петру Порошенко, пришедшему на сцену оппонента, они оказались в привилегированном положении по отношению к его избирателям. Из уст президента несколько странно звучит фраза о том, что Зеленский от него долго прятался – какая теперь разница, вот же он, стоит рядом! Впрочем, вступительная речь Зеленского тоже не отличается оригинальностью – "Я простой человек, который пришел, чтобы сломать систему", – говорит он.
Несмотря на многочисленные ошибки в произношении украинских слов и постоянный переход на русский язык, Зеленский говорит уверенно, и видно, что в такой атмосфере он чувствует себя в своей тарелке. Порошенко пытается "украсть у него игру", кричит, много жестикулирует, порой кажется, что сейчас он лопнет от напряжения. На фоне того спокойного Порошенко, которого мы видели на протяжении всей предвыборной кампании, это выглядит немного неестественно, хотя днем на митинге на Майдане он говорил примерно в такой же манере. Опасения (или, если говорить о сторонниках Порошенко, – надежды), что Зеленский, выйдя к такому количеству людей, стушуется и будет с трудом связывать слова, не оправдываются: если оставить в стороне содержание его речи и ответов на вопросы, претендент на президентский пост звучит очень уверенно и не злоупотребляет театральными жестами. Один из них звучит очень убедительно, когда Зеленский перечисляет украинских олигархов и, назвав уже всех, делает паузу и показывает на последнего, стоящего рядом с ним.
Не менее удачной кажется и домашняя заготовка, призванная парировать сказанные во время предвыборной кампании слова Порошенко о том, что Зеленский это даже не "кот в мешке", а сам мешок, в котором украинскому народу пытаются преподнести "кота". Под котом подразумевается бизнесмен Игорь Коломойский. В традициях "домашнего задания" КВН Зеленский отвечает: "Лучше быть котом в мешке, чем волком в овечьей шкуре". Сейчас я сижу и вспоминаю, что из сказанного можно стилистически поставить в несомненный плюс Петру Порошенко, но получается это с трудом (мнение автора этого репортажа, безусловно, может не совпадать с мнением редакции или с вашим мнением). Порошенко несколько раз выходит за рамки отведенного ему на ответы времени, а на дебатах ценится пунктуальность. С другой стороны, достаточно и жеста с приходом на сцену оппонента: если бы не это, впечатление от сегодняшних дебатов было бы кардинально иным.
После заключительных 30-секундных реплик и еще одного исполнения гимна Зеленский исчезает, а Порошенко под ликующие крики сторонников идет обратно к своей сцене. Он взбирается на нее и еще раз обращается к своей половине фан-зоны со словами благодарности. Фан-зона отвечает неистовым ревом. Все-таки идея с продажей билетов через интернет была не самой удачной, уверен, что иначе соперник Петра Алексеевича смог бы как минимум не уступить ему в числе собравшихся фанатов.
Мы стоим в плотной толпе, ожидая выхода на улицу, где давно стемнело и изрядно похолодало. К счастью, ожидание оказывается недолгим, и желающие наверняка успеют потом к своим телевизорам, чтобы посмотреть еще одни "дебаты", на Общественном телевидении, те самые, о которых как об обязательных говорится в постановлении ЦИК Украины. Штаб Зеленского настаивает, что подзаконный акт менее важен, чем закон, а значит обязательными дебатами стоит считать лишь те, что состоялись на стадионе. В телестудию Зеленский, как и ожидалось, не приезжает. Перед вторым туром социологи дают ему до 70% голосов. Если сравнивать произошедшее сегодня на стадионе с финалом футбольной Лиги чемпионов, то что бы ни говорили сегодня оба претендента на высший пост в стране, это, конечно, был финал с исходом куда более предсказуемым, чем весенняя киевская погода.