Хедлайнеры сто сорок второго выпуска программы "Музыка на Свободе" – музыканты маститого немецкого рок-коллектива Einstürzende Neubauten. Рок-критик Артемий Троицкий внимательно следит сам и разъясняет другим, как из разных авангардистских шумов рождается стройная музыка. А иногда не рождается.
Вклад Германии в мировую рок-музыку, может, и не слишком велик, но зато чрезвычайно интересен и разнообразен. Немцы впервые серьёзно дали о себе знать на стыке 1960-х и 1970-х годов, когда глобальное рок-пространство накрыла могучая волна экспериментаторства. Здесь группы из ФРГ, не блиставшие в годы рок-н-ролла и биг-бита, оказались в первых рядах. Вероятнее всего, произошло это благодаря мощной немецкой школе академической музыки и в первую очередь – влиянию крупнейшего композитора-электронщика того времени Карла-Хайнца Штокгаузена. Величаво-романтичная kosmische muzik Клауса Шульце, Tangerine Dream и Popol Vuh, гипнотизирующий kraut-rock групп Neu! и Cluster, головокружительная психоделия Amon Duul II и Can – подпольный немецкий рок первой половины 1970-х был едва ли не самым впечатляющим в мире! Последним, и самым громким, именем этой славной плеяды стали дюссельдорфские Kraftwerk, влиятельные музыканты в области популярной музыки, вдохновившие своими робот-мелодиями и электро-поп, и техно, и даже хип-хоп.
"Серебряный век" немецкого рока наступил сразу после "золотого" – примерно в 1980 году и получил название Neue deutsche welle, "новая немецкая волна". И здесь нашлось с полдюжины имён, получивших известность и за пределами ещё не объединённой Германии: достаточно вспомнить голосистую Нину Хаген, Trio, Der Plan... Однако самое яркое явление среди немецких "восьмидесятников" – западноберлинское движение Geniale Dilletanten ("гениальных дилетантов"). Здесь блистали панк-феминистки Malaria во главе с Гудрун Гут, провокаторы-концептуалисты Die Todliche Doris и, конечно, Einstürzende Neubauten. "Разрушающиеся новостройки" играли максимально некомфортную музыку – шумную, скрежещущую, диссонансную; использовали при этом массу категорически немузыкальных "инструментов" (разнообразные куски металла, стекло, картон и чёрт-те что ещё). Звучало и выглядело это всё катастрофически брутально – самые отвязные панк-рокеры на фоне EN смотрелись как безобидный ВИА.
Смотри также Те, кто выжил. Немецкий панк-рок и альтернативная культураКак ни странно, группа дилетантов-экстремалов не развалилась, как те самые новостройки, а начала интересно эволюционировать. Представлю состав: лидер Бликса Баргельд (голос, гитара, клавишные), Александр Хаке (гитара, бас), Ф.М. Айнхайт (электроника, шумы), Н.У. Унру (ударные объекты, перкуссия). Если дебютные записи коллектива (сингл "Холодные звёзды", альбом "Коллапс", 1981) звучали как шаманский ритуал в литейном цеху, то с каждой следующей работой ("Рисунки пациента О.Т.", "Получеловек") музыка становилась всё организованнее и – страшно сказать! – мелодичнее, а тексты разборчивее. Первый этап творческой биографии EN представлю свежим ремиксом песни "Дом лжи" с одноименного альбома 1989 года. Взял я этот трек со сборника 2018 года Greatest Hits: уверен, что если бы в 1980-е кто-то сказал берлинским радикалам, что у них выйдет альбом "Лучших хитов", они бы долго хохотали...
Einstürzende Neubauten с композицией Haus der Luge
В 90-е годы "размягчение новостроек" постепенно продолжалось. Группу покинул (1995 год) главный шумовой экстремист ФМ Айнхайт. Бликса Баргельд крепко подружился с мастером мрачных баллад Ником Кейвом, и это тоже сказалось на репертуаре. Первый EN-альбом нулевых с характерным названием "Тишина сексуальна" действительно тих, чувственен и готов встать на полку рядом с пластинками Леонарда Коэна и Сержа Гензбура.
Einstürzende Neubauten с композицией Sabrina
Жизнь группы тоже стала намного спокойнее, поскольку у большинства участников появились сольные проекты, а лидер Баргельд постоянно записывался и гастролировал в качестве гитариста и бэк-вокалиста кейвовского ансамбля Bad Seeds (в знаменитой песне Where the wild roses grow он даже исполнял на концертах женскую партию Кайли Миноуг). В нулевых у EN вышло всего три альбома, и последний из них (2007) – "Всё снова открыто".
Звучит меланхоличная песня "Нагорный Карабах"
В десятые годы "Разрушающиеся новостройки" продолжили вальяжное существование. Баргельд записал четыре альбома с итальянским композитором-электронщиком Техо Теардо; Александр Хаке написал музыку к нескольким фильмам и выпустил десяток совместных альбомов со своей женой Даниэллой ДиПиччиотто. Самая заметная групповая работа – Lament ("Оплакивание"), концептуальный альбом, посвящённый столетию Первой мировой войны. Произведение монументальное, скорбное и, на мой взгляд, довольно скучное.
На концерте в Праге EN постарались оплакать нескучно
Под конец десятилетия, довольно неожиданно, EN выпустили аудиоальбом и DVD под названием Grundstück ("Свойство"). Трудно сказать, "новый" он или нет: основная запись была сделана ещё в 2005 году на концерте, но отредактирована и пересведена.
Трек "Девять рук / Ночь" особенно хорош
В любом случае, материал классный, ранее не издавался и поклонников "Новостроек", за неимением новинок, наверняка порадует.
Плей-лист программы "Музыка на Свободе" (выпуск 142):
1. The Savage Rose (Denmark). Romano Song, LP Homeless
2. Dr. Savage & The Shrunken Heads (USA). Voodoo Charm, LP Primitive
3. Riikka Timonen & Senni Eskelinen (Finland). Jo on morjat, LP Perillä!
4. Blues Bastards (Россия). Quarterback, LP Quarterback
5. Emma Ruth Rundle (USA). Dead Set Eyes, LP On Dark Horses
6. Einstürzende Neubauten (Germany). Haus der Luge (new mix), LP Greatest Hits
7. Einstürzende Neubauten (Germany). Sabrina, LP Greatest Hits/Silence Is Sexy
8. Einstürzende Neubauten (Germany). Nagorny Karabach, LP Greatest Hits/Alles wieder offen
9. Einstürzende Neubauten (Germany). GS 3, LP Grundstück
10. Einstürzende Neubauten (Germany). Neun Arme/Die Nacht, LP Grundstück
11. VOWWS (Australia/Iran/USA). Structure of Love, LP Under the World
12. Rian Treanor (UK). Ataxia B2, LP Ataxia