Выборы – это такая процедура, в ходе которой люди, живущие на определенном участке земной поверхности, называемом страной, делают вид, что выбирают тех, кто на протяжении нескольких следующих лет будет этой страной управлять. Хотя на самом деле смысл этого шоу, похоже, несколько иной: это возможность для групп, поддерживающих разных кандидатов, всласть покричать, поругаться и разойтись, оставаясь крайне недовольными друг другом. В итоге кого-то из претендентов объявят победителем, но сторонники его конкурента с этим не согласятся и будут говорить о том, что их обманули, а их любимец стал жертвой заговора. "Движуха" может потом продолжаться несколько дней, а может, и месяцы, и даже годы.
Примерно так, наверное, воспринял бы феномен современных выборов во многих странах наблюдатель-инопланетянин, пытающийся постигнуть причудливую реальность планеты Земля. Это известный, не мной придуманный приём: попробовать взглянуть на происходящее глазами существа не из нашего мира. Для инопланетянина абсурдность того, что творится вокруг, непривычна, а потому очевидна. А в том, что происходит в последнее время с выборами и их итогами в самых разных уголках планеты, абсурдности становится всё больше.
Главное ее проявление – нежелание политически возбужденных граждан разбираться по существу и их склонность к теориям заговора. При этом любопытно, что чем меньше свидетельств такого заговора, тем активнее разговоры о нем. Когда всё лежит на поверхности и выборы действительно грубо украдены, а доказательства этого прут на поверхность будто грибы после дождя, как, скажем, в Беларуси, – тогда возмущение обманутых выплескивается на улицы без всякой конспирологии. Когда же "доказательства" существуют в основном в головах проигравших, как это происходит сейчас в США со сторонниками Дональда Трампа, то легенда об украденных выборах может жить очень долго. И дело тут не столько в самих выборах, сколько в состоянии умов значительной части публики.
Илья Муромец. С картины Виктора Васнецова (1914)
Пару лет назад во Франции провели исследование, по итогам которого выяснилось, что 8 из каждых 10 опрошенных жителей этой страны с великой культурой верят в ту или иную конспирологическую теорию. 54% респондентов считают, что за убийством Джона Кеннеди стояло ЦРУ. 32% полагают, что вирус иммунодефицита был выведен в тайных лабораториях и испытан на жителях Африки, откуда распространился по свету (и это французы ещё не знали о нынешнем коронавирусе!). 18% считают, что мир создан Богом менее 10 тысяч лет назад. Наконец, около 10% не исключают того, что Земля плоская. Любопытно, что наиболее высоким уровень доверия к конспирологическим теориям оказался у избирателей правопопулистского Национального объединения (бывший Национальный фронт) и его лидера Марин Ле Пен.
Последнее вряд ли случайно, ведь популисты представляют избирателям политику именно как заговор: жадные и зловредные элиты сговорились против простого народа. А если человек склонен воображать действительность как декорацию, за которой ведут свою скрытую от глаз работу злые заговорщики, то ему легче поверить в возможность появления спасителя, который избавит граждан от козней этих заговорщиков – допустим, крупных корпораций, продажной интеллигенции или Джорджа Сороса. Политика становится волшебной сказкой, в которой Илья Муромец расправляется с соловьями-разбойниками и идолищами погаными на радость простому люду.
Как известно, "сказка – ложь, да в ней намёк". То же и со "сказочной" политикой. В мире действительно существуют крупные корпорации, более или менее продажные интеллигенты и даже Джордж Сорос. У всех перечисленных есть свои интересы, а их роль в тех или иных ситуациях не обязательно позитивна. Всё, как обычно, сложно, но детское по сути своей мышление приверженцев "сказочной" политики не любит сложностей. Для сравнения с нынешней ситуацией полезно вспомнить один давний, но вошедший в историю США пример манипуляций с результатами президентских выборов.
Изображение Незнайки на российской почтовой марке (1992)
В 1876 году на пост американского президента претендовали два губернатора: Нью-Йорка – демократ Сэмюэл Тилден и Огайо – республиканец Ратерфорд Хейс. Тилден набрал больше голосов избирателей, но меньше выборщиков, хотя обстоятельства, при которых 20 решающих голосов в коллегии выборщиков отошли Хейсу, были оспорены демократами. Наконец Хейса провозгласили победителем в результате соглашения между двумя партиями, заключенного незадолго до инаугурации нового президента. Многие сторонники Тилдена были возмущены и спустя год добились создания специальной комиссии по расследованию обстоятельств выборов. Но вместо того, чтобы уличить республиканцев во всех смертных грехах, комиссия обнаружила немало фактов подкупа и давления на избирательные комиссии в разных штатах со стороны демократов. Вышел конфуз, однако фан-клуб Тилдена это не смутило, и до конца президентского срока Хейса они продолжали считать его нелегитимным президентом, называя не иначе как "Ратерфрод" (игра слов: fraud по-английски – "мошенничество").
Выборы 1876 года считаются чем-то вроде постыдной аномалии в американской электоральной истории. (Гор Видал, знаменитый писатель с леворадикальными взглядами, даже посвятил им роман с кратким названием "1876".) Как бы то ни было, отрицание итогов выборов сторонниками проигравшего Тилдена было вполне рациональным: они не согласились с тем, что исход борьбы решила сделка, а не голоса граждан. В начале XXI века недовольство сторонников потерпевших поражение кандидатов в США можно наблюдать уже вторые выборы подряд, но природа этого недовольства другая. В 2016 году многие избиратели демократов не верили в "чистую" победу Дональда Трампа, списывая ее на всевозможные внешние обстоятельства – от скандала с электронной почтой Хиллари Клинтон, возникшего за пару дней до выборов, до вмешательства в предвыборный процесс зловредных русских хакеров. Нынче ситуация сменилась на противоположную: поклонники Трампа не верят в возможность его поражения, настаивая на том, что оно стало результатом масштабных подтасовок. В обоих случаях речь идет о "сказочном" восприятии политики: рыцарь на белом коне не может проиграть в честном поединке, его способно погубить лишь злое колдовство.
Дети набивают шишки, набираются опыта и превращаются во взрослых. Вопрос только, в какую цену на сей раз обойдется взросление
Впрочем, у избирателей победившего Джо Байдена, как и у многих других левых и либералов по всему миру, тоже есть своя сказка, за которую они голосуют. Это образ разнообразного, пёстрого (в том числе в расовом, национальном и гендерном отношении) мира, живущего в гармонии с собой и природой. Ничего плохого в таком общественном идеале нет, кроме разве что сомнений в его скорой достижимости. Но именно желание реализовать этот идеал как можно скорее и любой ценой, не раз продемонстрированное левыми активистами, выдает в них таких же любителей сказок, как и их противники. Просто сказки разные. Одним милы похождения былинного богатыря, крушащего коварных врагов, а другим по душе Солнечный город из сказки про Незнайку – по распространенной версии, её автор Николай Носов воплотил в этом городе свои представления об идеальном коммунистическом обществе. Неважно, что американцы или европейцы ни о каком Илье или Незнайке никогда не слышали – речь идет, естественно, о своего рода архетипических образах, которым можно подобрать и западные имена: допустим, Жанну д'Арк или опять-таки Город Солнца, но не Носова, а Томмазо Кампанеллы.
Как ни странно, наиболее благополучная часть человечества, похоже, стала жертвой собственных свободы и процветания. Вторая половина ХХ века была для значительной части мира, особенно для западных стран, очень удачным временем. Но десятилетия жизни без крупных конфликтов и с растущим благосостоянием способны сыграть злую шутку как с отдельным человеком, так и с целым обществом: ничто не кажется невозможным, хочется всего и сразу, а чувство опасности притупляется. Исчезает именно то, чем взрослый отличается от ребенка: опыт, в том числе негативный, и основанная на нем расчётливость и осторожность. А также понимание того, о чём когда-то говорил Уинстон Черчилль, до конца своей долгой жизни сочетавший в себе черты хулиганистого подростка и мудрого старца: "Ни одна победа не окончательна. Ни одно поражение не фатально. Всё зависит от вашей решимости продолжать борьбу".
Мы наверняка это поймем. Дети набивают шишки, набираются опыта и понемногу превращаются во взрослых. Вопрос только, в какую цену на сей раз обойдется взросление.
Ярослав Шимов – историк и журналист, международный обозреватель Радио Свобода
Высказанные в рубрике "Право автора" мнения могут не отражать точку зрения редакции