15 ноября меня осудили на 10 суток административного ареста за "активное участие" в "Марше смелых". Тогда силовики, которых в народе все чаще называют "насиловиками", задержали свыше тысячи мирных демонстрантов. В общей сложности, начиная со дня президентских выборов 9 августа и последующих протестов, через суды, изоляторы и тюрьмы прошли более 30 тысяч человек.
"Добро пожаловать в ад, суки!" – приговаривал бугай в громоздкой каске, подталкивая очередную жертву к милицейскому автозаку. У входа в машину брошен исторический бело-красно-белый белорусский флаг, ставший символом нынешнего сопротивления. Для силовиков, под завязку напичканных пропагандой, это "фашистская тряпка коллаборантов".
"Топтать, сволочь!" – приказывает из проёма фургона голова внутри балаклавы.
Специализированный МАЗ для перевозки задержанных – гордость белорусского машиностроения, в последнее время это одна из самых популярных моделей. Вместе с тремя мужчинами солидного телосложения меня бросают в "пенал", где не развернуться и двоим: менее двух метров в высоту, примерно метр шириной и полметра в глубину. Точно не место для подверженных клаустрофобии. Правда, через 15 минут грубо вытаскивают и в нишу заталкивают двух девушек.
Десяток человек поставили на колени в узком проходе между камерами. "Морды в пол, иначе башню отверну!" – и далее многоэтажная тирада из матерного запаса сотрудника ОМОН. Попытка соседа по локтю осмотреться закончилась для него печально: на голову обрушился десяток "воспитательных" ударов.
В управление внутренних дел Советского района Минска меня доставили с первой партией задержанных. В течение следующих нескольких часов автозаки разгружались ещё несколько раз. Более сотни "отморозков", как называет своих оппонентов Александр Лукашенко, поставили лицами к забору и вдоль гаража. "Мордой к стене, руки вверх!" – разносится команда. За спиной целый отряд милиционеров с автоматами.
Следующее распоряжение: вытянуть шнурки, отстегнуть капюшоны, снять ремни, бросить всё перед собой. Переписывают личные данные, изымают и арестовывают ценные вещи – деньги, телефоны, часы, ключи от машины и так далее. Отводят на короткий допрос к оперу – записал объяснение альтернативной версии задержания. И снова к стене. Так простояли следующие 12 часов.
Из рации на груди одного из охранников становится понятно, что происходит в эпицентре войны с собственным народом: "… территорию оцепить", "карандашей" не отпускать" (это о журналистах). В тот день задержали почти два десятка коллег.
К вечеру усилился мороз, руки окоченели, кровь отступила. "Что неясно? Разве была команда расслабиться?" – прицельным ударом по печени вооруженный милиционер пресёк попытку потереть запястья. Только когда кто-то начал стонать и предупредил, что сейчас потеряет сознание, мужчинам разрешили заложить руки за спину, а женщин перевели в подвал. Даже отпустили в полуразрушенный биотуалет: затёкшими пальцами как-то удалось расстегнуть пуговицы на поясе, но полностью застегнуть уже нет.
Раздевают догола, проводят очередной осмотр имущества, отправляют в камеру №13
Ближе к ночи посреди двора поставили стол, сотрудники в штатском и в балаклавах стали вызывать подписывать однотипные протоколы: шёл в группе лиц, "обозначенных бело-красно-белой символикой", выкрикивал лозунги. Никакие доводы не принимаются, "суд разберется". После бесплодных возмущений по поводу фальсификаций и записи "не согласен" в протоколе – снова к опостылевшей стене. Когда в соседних домах, возвышающихся над забором с колючей проволокой, погасли последние окна, подъехал автозак. Сидящий в будке омоновец равнодушно бросил: "Вы в Жодино" (город за 50 километров от Минска), тюрьма на улице Окрестина переполнена с предыдущей акции.
От ночного приема в жодинском СИЗО можно было ожидать чего угодно: за неделю до этого десятиборца, олимпийского призера Андрея Кравченко и чемпиона мира по кикбоксингу Ивана Ганина заставили пересечь бесконечные тюремные лабиринты на четвереньках. Вроде пронесло.
На входе в комнату досмотра снова брошен большой бело-красно-белый флаг. Кто отказывается наступать на исторический символ – того толкают в спину, другие пытаются перепрыгнуть. Охранник возмущается, угрожая обеспечить 15 суток "сверху".
Раздевают догола, проводят очередной осмотр имущества, отправляют в камеру №13. На 10 двухъярусных железных шконок без матрасов 20 претендентов. Каждый третий хромает, с синяком под глазом или опухшим носом, это издержки близкого контакта с силовиками. Остаток ночи спим вповалку.
Судебный конвейер заработал лишь во вторник. Поскольку в небольшом городе ресурсов явно не хватало, мобилизовали судей-"гастарбайтеров" из Крупок, Смолевичей, Червеня. Ноу-хау этого года – отказ от "балласта" в виде адвокатов и свидетелей.
Смотри также Партизанское РУВД. Юлия Вишневецкая – о депортации из МинскаЧерез печально знаменитую статью административного кодекса 23.34 ("Участие в несанкционированном массовом мероприятии") прошли уже десятки тысяч задержанных, мы исключением не стали. И если в первый раз реально отделаться 10 сутками ареста, то "бонус" в виде сопутствующей статьи 23.4 ("Неповиновение сотрудникам правоохранительных органов при исполнении служебных обязанностей") автоматически подразумевает не менее 15–20 суток ареста.
Доступна услуга "ускоренный суд" для тех, кто полностью признает "вину". Процедура занимает 3 минуты, однако расчет на штраф и моментальное освобождение не оправдываются – минимум 7 суток ареста.
Не обошлось без казуса. Каким-то образом среди задержанных оказался ярый сторонник Лукашенко. Он хвастался, что выходит на улицу, чтобы лично поддержать ОМОН в борьбе с "нацистами", однако в суматохе омоновцы отправили своего фаната вместе с протестующими. Малый даже не сомневался, что "высокий суд" всё правильно поймёт и отблагодарит за позицию. Каким же было его удивление, когда судья определил наказание: 12-дневный арест. Тот случай, когда уместно сказать: хохотала вся тюрьма…
Игорь Карней – журналист Белорусской службы Радио Свобода, минский корреспондент Русской службы Радио Свобода
Высказанные в рубрике "Блоги" мнения могут не совпадать с точкой зрения редакции