Адреналин и слезы. Путешествие на мотоцикле в Индию из Москвы

Двадцатисемилетняя Вероника Спирина осенью 2019 года совершила долгое и очень сложное путешествие: одна на мотоцикле проехала десять тысяч километров из Москвы в индийский штат Гоа через Грузию, Турцию, Иран и Пакистан. Девушка так устала, что оставила байк в Индии и улетела домой, собиралась вернуться за ним летом, но вскоре началась пандемия коронавируса, границы закрылись, и с мотоциклом пришлось распрощаться.

Вероника родилась и выросла в наукограде Саров в Нижегородской области, последние десять лет жила в Москве. В 2015 году окончила физический факультет МГУ. Зарабатывает, частным образом преподавая математику. Корреспондент Радио Свобода познакомилась с Вероникой в Гоа и, услышав о ее путешествии, сначала не поверила своим ушам. Даже по Индии непросто путешествовать в одиночку, тем более девушке, а что уж говорить о Пакистане, мусульманской стране с военным режимом!

Вероника Спирина рассказала Радио Свобода о том, что побудило ее отправиться в такой длинный и небезопасный путь.

– Меня всегда тянуло на экстрим. В студенческие годы увлекалась парашютным спортом. Тогда же начала путешествовать по разным экзотическим странам: Индия, Таиланд, страны Южной Америки... После выпуска из университета у меня начался жизненный кризис. Непонятно было, куда двигаться и ради чего жить. Сильно давили родители: я должна работать на солидной работе, с девяти до шести и с полным соцпакетом, взять ипотеку, найти мужа, родить ребенка, и все это – прямо сейчас, нельзя терять ни минуты. От мыслей обо всем этом становилось жутко, в голову лезли всякие нехорошие, чуть ли не суицидальные мысли. И вот однажды хмурым осенним утром стою я на кухне, прогуливая нелюбимую работу, завариваю кофе и думаю: ради чего стоило бы жить? Хочется приключений, испытаний, адреналина, крутых воспоминаний! Да, судя по всему, именно таких людей, как я, называют адреналиновыми наркоманами...

И тут как вспышка: я поеду в Индию! В Гоа! Но лететь на самолете – это же неинтересно, так делают миллионы туристов. Хотелось трудностей, преодоления. Тогда почему бы не поехать на мотоцикле? Тем более что я водила мопед в Таиланде. Но тогда я еще и подумать не могла, во что это выльется. В тот момент у меня не было ни мотоцикла, ни прав, я не умела водить, да и байков боялась. Такая поездка казалась нереальной, но это меня лишь раззадорило и вдохновило. Это был вызов!

Мне чужды цивилизованные страны, США и Европа, где все продумано, четко, безопасно. Там, конечно, красиво, чисто, культурно, но смертельно скучно. Как можно найти приключения там, где созданы все условия для благополучия и спокойствия?

– Были ли до этого какие-то приключения?

– Я два раза ездила в Гоа еще в студенчестве. Тогда же месяц прожила в Таиланде, после чего заболела тропической лихорадкой и три недели пролежала в инфекционной больнице своего родного города. Но я ни о чем не жалела, ведь в Южной Америке мы с парнем в 2015 году три месяца путешествовали на автобусах. Нас там два раза грабили, мы оставались практически без ничего, но все равно было весело.

– Когда план поездки начал воплощаться в жизнь?

– За год до старта, то есть еще в 2018 году, я стала планировать поездку, собирать информацию. На стене висел плакат: "Цель – поездка", – расписанный по дням, и я каждый день туда вписывала, что сделано: узнала то-то, отложила тысячу рублей... По этому маршруту ездил, например, известный мотопутешественник Алексей Аношко. Я написала ему, нашла еще двух парней, расспросила их. Прописала маршрут где-то до Ирана, а потом мне стало лень, так я его до конца и не составила, действовала по обстоятельствам.

Я выехала 13 сентября. Это был мой второй сезон вождения мотоцикла, и я вообще не была уверена, что справлюсь. Но очень уж хотелось скорей воплотить свою мечту в жизнь! Думаю: доеду до Воронежа, потом, может, до Черного моря, отдохну, а там видно будет.

– Как ваши родители отнеслись к предстоящей поездке?

– А я им и не рассказывала. Сказала, что еду в Грузию. Позже, узнав обо всем, они паниковали, упрекали меня, мама плакала… Я пыталась убедить их, что все в порядке, но это не получалось, пришлось просто заблокировать их в инстаграме, чтобы они не знали, где я.

– Где вы планировали останавливаться в путешествии: гостиницы, хостелы, палатки?

– Я останавливалась в хостелах, мотелях и по каучсерфингу (знакомишься с людьми в интернете, и они тебя приглашают бесплатно пожить у них). Все мои ночевки стоили от пятисот до тысячи рублей. Разве что в Пакистане пару раз приходилось останавливаться в гостиницах по 30 долларов, но там и выхода другого не было. Больше всего мне нравилось находить жилье по каучсерфингу. В отеле – ну что, ты приедешь – и куда дальше? А тут тебе обязательно все расскажут, покажут что-нибудь интересное, атмосферное. Это всегда сюрприз: к кому ты приедешь, что там будет за дом, какие люди? Интересно же!

– Много трудностей было в пути?

– Очень много. В Тбилиси заселилась в гестхаус с высоким рейтингом и кучей положительных отзывов. Хозяин встречает, кормит, поит вином. Добрый, гостеприимный, лет за 60: все "дочка, дочка"... Я такая счастливая: сама доехала на мотоцикле до другой страны, тут потрясающе красиво и такой чудесный прием! А потом он как начал приставать! Я испугалась, ревела, не выходила из комнаты, так что Тбилиси для меня омрачился, я его почти не видела. Хозяин, кстати, при выезде предлагал мне деньги: видимо, чтобы замять эту историю, но я ответила, что в деньгах не нуждаюсь.

Вероника в Пакистане с местными жителями

Потом, где-то в 200 километрах от Батуми, я попала в аварию. Выезжаю с заправки, и вдруг мимо проносится автобус. Я пыталась уклониться, но не смогла, он задел меня задом, и я упала. Сразу набежала толпа местных и стали спорить с водителем-турком. На пластике автобуса остался черный след от моего переднего колеса, и водитель требовал с меня 500 баксов за такое "повреждение". Я была в шоке и очень растеряна – это было мое первое ДТП. К тому же переживала за мотоцикл: он не заводился, и как-то странно погнулся руль… Очень боялась, что на этом мое славное путешествие и закончится. В итоге я заплатила водителю 100 долларов, а байк починили.

В Иране меня надурили с обменом валюты. Я была уверена, что внутри страны обменять доллары невозможно, и поэтому поменяла на границе достаточно крупную сумму по плохому курсу. В той же стране у меня украли всю одежду. Еду через пустыню, захотела в туалет, долго искала место, наконец нашла какие-то холмики. А там когда останавливаешься, всегда еще кто-нибудь тормозит и просит с тобой сфотографироваться. Надоело уже: ты устала, а тут опять надо общаться, улыбаться… И вот останавливается рядом машина, два парня пытаются поговорить, предлагают воду. А у меня сил нет терпеть, и совсем не до бесед. Я и ушла по своим делам, минут через пять возвращаюсь и вижу: боковые кофры приоткрыты. На сиденье под сеткой был пакет с одеждой – нет пакета. А там – футболки, шорты женские, все дешевое, не новое: кому это нужно?! И косметику уперли из кофра: шампуни всякие, масочки… Я в таком шоке была! И одежда у меня осталась только та, что на мне, а в Иране сложно с женскими одежками. В конце концов нашла что-то в секонд-хенде: какие-то мужские футболки по доллару, штаны...

Пакистан стал для меня одной сплошной трудностью и испытанием. Там ко мне, одинокой молодой европейской девушке, конечно, было много внимания. Нормы приличия у пакистанцев весьма своеобразные, так что я натерпелась. Почти по всей территории страны меня с попутчиками сопровождала вооруженная полиция, и ночевали мы в полицейских участках, спали на полу. В первый же вечер ко мне мерзко приставал начальник полиции: такой старый, с усиками… На второй день я увязла в песке и упала, песок попал в передние тормоза, переднее колесо начало блокироваться, и я за день упала 2 раза, пролетев в скользячке метров 15–20, но, как ни странно, и я, и мот остались живы. После этого я уже сама сомневалась, смогу ли доехать до Гоа и не убьюсь ли где-то по дороге. Починить на месте не смогли, пришлось везти мот в кузове полицейской машины. Мне сказали сесть вперед, и тут водитель начал лезть. Я пытаюсь это пресечь, а он смеется. У меня началась истерика, я уже была готова идти пешком! К счастью, водитель вскоре сменился. Приехала новая машина, надо перегружать в нее мотоцикл, а там кузов узкий: пришлось чуть ли не разбирать байк, снимать пластик. Больше часа возились, а потом проехали всего километров пять, и опять надо перетаскивать его в новую машину! Еще 10–15 километров – и снова! Мы сменили за день порядка 20 машин, измучились страшно.

Перетаскивание мотоцикла из машины в машину

Я, конечно, слышала, что в Индии и Пакистане много изнасилований. Думала: ну, я же буду аккуратна, не стану влипать в стремные истории. Но индусы хоть дистанцию держат, а пакистанцы, кажется, вообще не знают о такой вещи, как личные границы. Когда они видят женщину, у них едет крыша, они начинают тебя хватать, набиваться в мужья... Как-то раз мы остановились для очередной смены сопровождающих. А я такая уставшая, хочу отдохнуть, покурить. Подошел парень, чтобы сделать со мной селфи. Видимо, я на фото была не слишком улыбчивая, и этот придурок больно дернул меня за хвост. Ух, как я разозлилась! Начала во весь голос орать на него русским матом, он отбежал, спрятался за спины полицейских и только повторял: "Сорри, сорри…" А вообще, люди могли подходить делать селфи, даже не спрашивая разрешения, и я чувствовала себя обезьянкой из цирка на выезде.

Индия оказалась еще более сложной страной: дороги там даже хуже, чем в Пакистане. Бывало, едешь по трассе, и тут начинается ремонт дороги, приходится ехать в объезд, а там чисто грунтовка из камней, на которых я с трудом удерживала равновесие. К тому же на таких участках всегда образовывались пробки. На одной трассе такие участки встречались каждые 10–20 километров. А как-то раз один водитель, видя, что я рядом, решил протиснуться вперед и прижал мне ногу боком своей машины. Я в панике стала орать по-русски: "Назад!!! Назад!!!" В итоге подбежали индусы и показали, что ему нужно сдать назад. На ноге потом долго не проходил огромный синяк и что-то типа ожога.

Самое опасное – индийцы могут вообще не включать поворотники при перестроениях или зажечь правый поворотник, поворачивая налево! И из любой щели, из любых кустов могли неожиданно выскочить люди на мопедах. Поэтому каждая минута на оживленной трассе была для меня борьбой, требующей предельной концентрации. Я даже не опускала защитное стекло на шлеме: мне казалось, что с ним я хуже контролирую обстановку, поэтому лицо было все черное от пыли. Один раз длиннющая фура начала поворачивать налево из крайней правой полосы без намека на поворотник: я еле успела затормозить. Будь моя скорость чуть выше, точно оказалась бы под ее колесами!

Из-за всего этого сложно было проезжать более 300–400 километров в день, и даже на такой путь уходило часов 12–14. И вот представьте себе: приезжаю я в отель, который предварительно забронировала. Ну, думаю, наконец-то добралась, сейчас припаркую мот, заселюсь, впервые за день поем и отдохну. Но в отеле могли вполне легко отказать в заселении. Один раз мне сказали, что не могут меня поселить, потому что я… женщина! А мне надо было через 15 минут вести занятие по скайпу: я ведь всю дорогу работала. Уезжая, сказала своим ученикам: кто хочет продолжать заниматься, давайте онлайн. Стало быть, без хорошего интернета никак. Я прошу: сделайте исключение! Нет. Я в слезы. А потом: ну, что делать… Села на лавочку во дворе, надела наушники и провела занятие на мобильном интернете. Сижу в экипировке возле байка, курю и работаю. А у меня еще от жары телефон обычно выключается – я очень этого боялась, но обошлось. И такие проблемы были несколько раз: то женщин они не селят, то иностранцев, то у них форс-мажор, отель закрыт.

Вероника в Индии ближе к концу пути

В одной ужасающей грязной гостинице кто-то снаружи запер меня в номере на засов. Я жутко перепугалась, стала ломиться и кричать, и вскоре дверь открыли. Подойдя к моту, я поняла, что его, похоже, пытались угнать: сломан замок на диске колеса. В другой гостинице весь пол был усыпан какими-то жуткими жуками… Вообще, мой трип напоминал компьютерную игру: в каждой стране я как будто переходила на новый уровень и сложность возрастала. А самыми тяжелыми были последние 100 километров до Гоа.

– Что было самым трудным в путешествии?

– В Пакистане и Индии было гнетущее чувство, что меня тут и за человека не считают. Я ведь "богатая европейская женщина", поэтому можно назойливо ко мне приставать, пытаться меня обмануть и "развести" на деньги. В Пакистане я была хотя бы с попутчиками, ребятами из Норвегии, которые тоже путешествовали на мотоциклах. А в Индии мне было очень одиноко, не хватало простого человеческого общения, теплоты и поддержки. Но и в этих странах мне встречались хорошие люди, которые старались мне помочь и ничего не требовали взамен. И я по сей день им благодарна.

– А что сильней всего впечатлило вас в этой поездке?

– Кабардино-Балкария и Грузия, особенно Военно-Грузинская дорога. Там безумно красиво: горы, реки, водопады, прямо как в сказке! Невозможно было ехать и не останавливаться каждые пять минут для фото. Почти сразу после границы с Турцией есть река Чорох – безумно красивая, зелено-голубая, а вокруг – зеленые горы! Я так долго любовалась и фоткала, что провела там полдня и темноту встретила на небезопасном горном перевале. Впечатлили люди, которые готовы были совершенно безвозмездно помогать. Я, за десять лет привыкшая к тому, что в Москве, если человеку плохо, никто может даже и не подойти, была приятно удивлена тем, что, оказывается, бывает и так! Когда я в Грузии попала в ДТП, мужчина, который больше всех спорил с водителем автобуса, отвез меня в сервис, позвал своего знакомого, который помог подлатать мот, а потом пригласил меня к себе домой: его мама, жена и дочка меня накормили (ох, какое застолье было!) и оставили ночевать.

На реке Чорох

В одном индийском городе мне отказали в заселении в шести местах, и я в час ночи осталась на улице одна. Думаю: может, и не спать, а выпить кока-колы да рвануть в Мумбаи? Зашла в кафешку за колой, а там сидит индийская семья. Они спросили, все ли у меня в порядке, а я была в таком стрессе, что начала реветь. Они меня успокоили, накормили ужином и повели к себе ночевать.

Когда были неполадки с мотом в Пакистане, в одном из полицейских участков сказали, что сейчас позовут механика. Я не верила, что он поможет: у них почти сплошь малокубатурники 30-летней давности, и кто там разберется в моей электронной приборной панели? Но вдруг приезжает парень лет 20 и устраняет проблему за полчаса!

Очень впечатлило, когда я впервые услышала в Турции мусульманский призыв к молитве на весь город – азан, который звучит там пять раз в день. Только тут я вдруг поняла, как далеко я уже от дома: чужая страна вокруг!

– Какая страна понравилась вам больше всего?

– Иран. Запал он мне в душу, хотя сначала хотела миновать его поскорее. По этой стране я проехала около трех тысяч километров. Мне там понравилось все: люди, природа, архитектура, узоры мечетей… Иранцы очень приветливые, гостеприимные и прекрасно относятся к иностранцам. Едешь – они тебе из машин машут, улыбаются! Если останавливаешься на дороге, угощают: печенье, фрукты, чай. Иранские мужчины очень вежливо и уважительно общались со мной. Я мечтаю снова вернуться в эту страну, даже начала учить персидский.

Я останавливалась там у одной семьи: две девушки, брат и их родители. Папа работает, мама на хозяйстве, а девчонки просто живут в доме: не учатся, не работают – видимо, им подбирают мужей. При этом у них есть мальчики, они тайком с ними переписываются и очень боятся, что отец об этом узнает. Отец уезжает – они курят прямо в комнате! Девчонки очень красиво поют, но выступать, говорят, мы не можем: в Иране женщинам такое не положено. И очень жаль, потому что они реально талантливые! И так тепло они меня приняли, как родную!

В Иране запрещен алкоголь, но местные жители обходят этот запрет. Целую неделю из двух, проведенных в стране, я гуляла на каких-то пьянках. Многие делают дома самогон. Женщины на улицах обязаны носить хиджаб, иначе могут быть проблемы с полицией. И вот местные девушки приходят в этих хиджабах на вечеринку, снимают их – и давай отжигать!

Пакистан, несмотря на все трудности, оставил незабываемые впечатления. Это совсем другой мир: как будто попадаешь на сотню лет назад, в прошлое, и это безумно интересно! В первом полицейском участке мы все спали в одной большой комнате, и там все время шныряли пакистанцы с ружьями. Мыться было негде: в туалете из какой-то трубы шла холодная вода, и все. А сам туалет – просто дырка в полу, и вместо туалетной бумаги – пластиковый кувшинчик с водой! Там же, в участке, была тюрьма, где сидели заключенные. Потом мы уже останавливались в отелях: они довольно дорогие, а воды горячей нет. А пакистанские автобусы – это вообще чудо из чудес!

Вероника в Пакистане со своими попутчиками

Очень понравились мне индуистские храмы. Едешь по трассе: вокруг грязь, мусор, суматоха, безумное движение, коровы, собаки, верблюды на дороге, а чуть поодаль возвышается белоснежный храм с мраморными стенами и причудливыми орнаментами. Заходишь внутрь – а там такой покой, тишина и умиротворение! Смотришь на причудливые статуи индийских богов, а с лестницы открывается фантастический вид на бескрайние зеленые леса...

– В итоге, как я понимаю, вы вполне благополучно доехали до Гоа?

– Я доехала на мотоцикле с замятым с двух сторон баком из-за падений в Пакистане, с кривым рулем, номером на веревочках, почти отломанным ветровиком и неисправными передними тормозами. А сама я была вся черная, приходила в ярость, когда до меня дотрагивались незнакомые люди, и вздрагивала от восклицания "Привет, красавица!". Похудела килограммов на семь. Но я все-таки доехала! Правда, к байку потом месяц не подходила. Все надо мною потешались: мот стоит во дворе, а я хожу пешком.

– А какие-то забавные случаи были в пути?

– Конечно! В Иране особенно запомнился Захедан, небольшой религиозный город километрах в пятидесяти от пакистанской границы. Там я остановилась в доме у молодой семьи. Муж в первый же вечер сказал, что они с женой просто друзья, а этой свадьбы хотели только их родители. А потом я вижу, что в инстаграме она фигурирует как счастливая любящая жена. Этот парень при жене был такой приличный, а когда оставался один, сразу пытался соблазнить, даже в постель к ним третьей приглашал. Мне было ужасно неловко. Жена все равно что-то заподозрила, стала ревновать и пригрозила, что если увидит его со мной, то все доложит его родителям. Он дико испугался и притих. При этом мы с его женой очень мило общались, она даже водила меня на обед к своим родителям. Я с помощью гугл-переводчика говорила ей, что на ее муженька не покушаюсь, а она роскошная женщина. Мы до сих пор иногда общаемся в инстаграме. Спустя семь-восемь месяцев она написала мне, что они развелись.

Был забавный случай в Гоа. Я приехала поздно вечером, целый день ничего не ела. Вышла на улицу в поисках кафешки: вокруг темень, все закрыто. Останавливается индиец на скутере и спрашивает, нужна ли помощь. Тут, говорит, кафе рядом, поехали – довезу. А я после 14 часов дороги соображаю совсем плохо: ну, и села к нему. А за нами еще один индиец на скутере, и едем мы как-то слишком долго, уже и деревню покинули. Страшно мне стало, думаю: какого черта я поехала? Но тут они действительно привозят меня в кафешку, угощают ужином, а потом отвозят обратно в отель.

Наконец-то в Гоа...

– Почему вы решили улететь из Гоа, а не поехали обратно на байке?

– Уже не было сил, да и деньги кончались. И я приняла решение вернуться в понурую зимнюю Россию, заработать денег, а летом прилететь в Гоа и поехать путешествовать дальше. Тогда, в конце декабря, только начинались слухи, что где-то в далеком Китае появился какой-то вирус, но жизнь шла своим чередом и никто не придавал этому значения… Пару недель я провела в солнечном ярком Гоа, потом еще две недели на Шри-Ланке и Мальдивах, благо они были недалеко и билеты туда стоили недорого, потом вновь вернулась в Гоа, а оттуда улетела в Москву. Вскоре границы между странами закрылись, Индия отменила все туристические визы, так что мой мотоцикл до сих пор находится в Гоа, в гараже у русских ребят. Даже видео мне недавно прислали: стоит он, бедный, весь в паутине… Надеюсь, весной ребята подготовили его к сезону дождей и он не совсем заржавел.

Я думала, что цель моего путешествия – Гоа, но, приехав туда, поняла, что настоящей целью было именно само путешествие. Я много раз ловила себя на мысли, что сейчас отдала бы многое, чтобы хоть на пять минут вернуться в то время, когда я, преодолевая трудности, катила по этим жутким дорогам. Это путешествие – без сомнения, одна из самых крутых вещей, произошедших со мной в жизни.

– Сейчас, конечно, трудно планировать, и все же: есть ли у вас какие-то планы на будущее, мечты?

– Когда мир снова откроется, я хочу доехать до Таиланда, Индонезии, а там уж и до Австралии недалеко. А еще я мечтаю написать книгу о своих приключениях и даже начала делать наброски. Первоначальное название было "Антипособие по путешествиям на мотоцикле". Я начала ее писать еще в Гоа. Потом, уже в России, после полугода уныния поняла, что все не так, и стала переписывать заново. Сейчас рабочее название книги, как ни странно, – "10 000 километров спокойствия". Думаю, она будет интересна таким же, как я, – постаревшим подросткам под 30, которым немного грустно. Я веду свой блог на популярном сайте для мотоциклистов, выкладываю записи о поездке в "ВКонтакте". А фотографии из путешествия можно найти в инстаграме.