Горячая ламповая Африка. Артемий Троицкий продвигает "чёрную миссию"

Фрагмент фирменного стиля Analog Africa Records

Главный персонаж двести шестнадцатого выпуска подкаста и радиопрограммы "Музыка на Свободе"​ – настоящий культурный герой. Сами Бен Реджеб отыскивает, восстанавливает, откапывает, возвращает к жизни записи африканских исполнителей. Рок-критик Артемий Троицкий воздаёт должное этому упорству и этому таланту музыкального археолога.

Сами Бен Реджеб родился в Тунисе, но прожил там недолго: в поисках лучшей доли родители Сами подались в Германию, где осели в большом городе Франкфурте-на-Майне. Город, прямо скажем, очень скучный, и я прекрасно понимаю младшего Реджеба, которого продолжала манить родная Африка. Он поступил на службу в авиакомпанию Lufthansa и стал регулярно летать то в Аддис-Абебу, то в Лагос, то в Аккру. А потом и вовсе отвязался от служебного расписания и переключился на свободные профессии, работал даже инструктором по дайвингу в Сенегале. Именно там, в Дакаре, в середине нулевых Сами Бен Реджеб впервые попробовал себя в качестве диджея, и дело неожиданно пошло! Экзотическое и, казалось бы, безнадёжное хобби – африканская музыка 60–70-х годов – нашло горячий отклик сначала у местной, а затем и европейской публики. "Та африканская музыка, которая доходила до Европы в прошлом веке, – говорил Реджеб в интервью по случаю десятилетия своего лейбла в 2016 году – была не настоящей африканской музыкой, а её "цивилизованной" версией, причёсанной англичанами и французами". Свою миссию афронемец увидел в том, чтобы открыть для слушателей аутентичные мелодии и ритмы Чёрного континента, и он взялся за дело.

Лейбл Analog Africa был создан в 2006 году и изначально замышлялся исключительно как "архивный". Реджеб ставил своей целью не поиск молодых талантов, а максимально глубокие музыкальные раскопки. Архивы поднимались по нескольким направлениям: прочёсывание виниловых прилавков музыкальных лавок; поиск складов давно почивших фирм грамзаписи; работа в закромах местных радиостанций; выслеживание выживших стариков-музыкантов. География и стилистика раскопок тоже впечатляла: среди первых релизов Analog Africa и афро-бит Green Arrows из Зимбабве, и джаз-фанковый Orchestre Poly-Rythmo De Cotonou из Бенина, и мамбо-группа Анибала Веласкеса из Колумбии. Настоящей сенсацией на рынке world music стали сборники African Scream Contest и Space Echo. Первый представлял малоизвестных, но суперэкспрессивных западноафриканских вокалистов, копировавших манеру Джеймса Брауна (откуда и название "Африканский конкурс крикунов"); второй – экспериментальную "космическую" музыку с Островов Зелёного Мыса.

Плейлист African Scream Contest 1

К середине десятых годов Analog Africa стала респектабельным лейблом и, несмотря на конкуренцию (Awesome Tapes from Africa, Habibi Funk), бесспорным лидером среди музыкальных афроархеологов. У фирмы появился и эффектный девиз: "Будущее музыки случилось десятилетия назад". С удовольствием познакомлю вас с последними находками Сами Бен Реджеба. Сначала – долгожданное продолжение, том 2 "Африканского конкурса крикунов". Отсюда я выбрал надрывно крикливый трек в исполнении Super Borgou de Paracou из Бенина. Не отстают и крикуны из Того и Буркина-Фасо.

Самой опасной и авантюрной экспедицией Реджеба стала командировка в Сомали. Эта страна, лежащая в руинах и находящаяся фактически под контролем исламских террористов, 30–40 лет назад была курортно-развлекательной. Результатом рискованных исследований стали сборник Mogadisco: Mogadisho Dancing 1972–1991 и полное собрание записей главной сомалийской поп-группы 80-х, Dur-Dur Band. Плёнки чудом сохранились в разгромленных помещениях национального радио. Представляю песню Keene Gardaran с солисткой Шимаарали.


Интерес к южноамериканской музыке (точнее, её "афроамериканской" составляющей) имелся у Сами Бен Реджеба изначально. Среди почти ста релизов Analog Africa около десятка посвящены забытой музыке Колумбии, Бразилии и Перу. Последняя находка в этом ряду – компиляция La locura de Machuca ("Безумие Мачуки"), представляющая дюжину ансамблей и солистов из колумбийского портового города Барранкилья. В 1970-е годы местный энтузиаст-меломан, юрист по профессии, доктор Рафаэль Мачука основал маленький рекорд-лейбл своего имени и выпустил множество пластинок в стиле чампета и кумбиа. Я выбрал один воистину безумный номер в исполнении La Banda Africana, называется "Я прибиваю твою руку".

Последний на данный момент релиз Analog Africa – очередной тематический сборник с говорящим названием Cameroun Garage Funk. Вновь 1970-е годы и вновь совершенно неизвестные артисты, на сей раз из столицы Камеруна Яунде. Как написано в буклете, многие записи сделаны в церквях (акустика хорошая!) с помощью единственного микрофона. И при этом отличная, воистину живая, танцевальная музыка! Два камерунских трека полувековой давности хотел бы вам предложить: Жан-Пьер Джекам и Damas Swing Orchestra.

Музыкальная археология Сами Бен Реджеба и Analog Africa – это, конечно, культурный подвиг. Мама-Африка, да и весь меломанский мир должны быть благодарны неутомимому исследователю за возвращённые из небытия ценности. Остаётся только пожелать, чтобы силы не иссякали и средств на раскопки хватало!

Плейлист 216-го выпуска "Музыки на Свободе":

1. Nick Cave & Warren Ellis (Australia/UK). Hand of God, LP Carnage

2. One Arm (France). Real, LP Mysore Pak

3. Woods (USA). Next to You and the Sea, LP Strange to Explain

4. Julie’s Haircut (Italy). Until the Lights Go Out, LP In the Silence Electric

5. Super Borgou de Parakou (Benin). Baba l’ore ba’ wagbe, LP African Scream Contest 2

6. Dur-Dur ft. Shimaarali (Somalia). Keene Gardaran, LP Dur of Dur Somalia

7. La Banda Africana (Colombia). Te clavo la… mano, LP La locura de machuca

8. Jean-Pierre Djeukam (Cameroun). Africa Iyo, LP Cameroun Garage Funk

9. Damas Swing Orchestra (Cameroun). Odylife, LP Cameroun Garage Funk

10. I Break Horses (Sweden). I Live at Night, LP Warnings

11. Scott Walker (UK/USA). The Girls & the Dogs, LP Scott Walker Meets Jacques Brel

12. Jacques Brel (Belgium). Les files et les chiens, LP Scott Walker Meets Jacques Brel

13. Parsnip (Australia). Taking me for a Ride, LP When the Tree Bears Fruit

Подписывайтесь на подкаст "Музыка на Свободе" на сайте Радио Свобода

Слушайте наc на APPLE PODCASTSSPOTIFY YANDEX MUSIC