Иван Толстой: Начнем с Франции, где скончался знаменитый мим Марсель Марсо. С поминальным словом Дмитрий Савицкий.
Марсель Марсо: Моя профессия требует молчания. Искусство пантомимы – это искусство благородное, искусство жеста, и, если угодно, мим – это безмолвный свидетель человеческой жизни.
Дмитрий Савицкий: Он не называл пантомиму – пантомимой. Свое искусство жеста он предпочитал называть мимодрамой. Он молчал на сцене, но в жизни был весьма разговорчив, красноречив. На сцене он носил маску, знаменитую маску «человека в белом». В субботу вечером 22 сентября эта маска застыла навсегда. Марсель Марсо, человек, которого знала вся планета, покинул наш, все еще голубой, шарик.
Про его пантомиму «Юность, Зрелость, старость, смерть» знаменитый парижский критик сказал: «Ему удалось, менее, чем за две минуты, на сцене изобразить то, на что у писателей уходят целые тома!».
Марсель Марсо – сценическое имя великого мима, это его псевдоним.
Он родился 22 марта 1923 года в страссбургской еврейской семье Мангелей. Ему было 15 лет, когда семья вынуждена была бежать, спасаясь от наступающих нацистов. Отец его, мясник кошерной лавки, был выдан нацистам, попал в гестапо и погиб в Аушвице. Но Марселю удалось перебраться в Англию, где он присоединился к деголлевским вооруженным силам Свободной Франции. Благодаря прекрасному владению английским языком, он стал офицером связи в армии генерала Паттона.
После войны, в 46-м году, он поступил в парижскую театральную школу Шарля Дюллена при театре Сары Бернар. Подняться на подмостки его буквально заставило искусство пантомимы Чарли Чаплина. Замечательно рассказывает о встрече в 68-м году в аэропорту Орли Марселя Марсо и Чарли Чаплина его племянник Шарль Мангель:
Шарль Мангель: Вместе с отцом мы провожали его в аэропорт Орли; он снимался у Роже Вадима в фильме «Барбарелла»: маленькая роль, всего несколько слов. Аэропорт Орли в десять вечера был совершенно пуст. Но вдруг я заметил силуэт человека, которого знал весь мир, который был в компании жены и двух дочек… И я сказал дяде слова, которые он потом не уставал повторять везде и повсюду:
- Дядя Марсель, Чарли в Орли!
И в этот момент в приступе невероятной скромности, так как он был великим артистом, он произнес:
- Встреча невозможна! Он меня не знает!
… Мы поднялись на второй этаж аэропорта, ближе к выходу на посадку, и я ему прошептал:
- Дядя Марсель, послушай! Чаплин тебя разглядывает!
… Вокруг нас были журналисты, они готовились снимать телехронику, и дядя им тут же сказал:
– Я вас умоляю, спрячьте ваши фотоаппараты, ваши телекамеры, потому что Чаплин подумает, что эта встреча подстроена! А я хочу, чтобы это было лишь между нами.
Мы подошли к Чарли Чаплину и познакомились. А затем Марсель и Чаплин отошли в сторону и, как потом рассказывал дядя: «Я ему сказал, что когда я был в США, я выступал в телепрограмме, изображая вашу походку! В Red Skelton Show».
И дядя Марсель в совершенно пустом зале Орли начал изображать Чарли Чаплина, а Чаплин, пристроившись за ним, стал делать то же самое. Не существует ни одной фотографии этого эпизода. Весь он запечатлен лишь в мой памяти, и я думаю, что это замечательно…
Дмитрий Савицкий: Про Марселя Марсо говорят, что он лично, в одиночку, возродил искусство пантомимы после Второй мировой войны. Он учился и у Шарля Дюллена и у Этьена Декру, учеником которого был и Жан-Луи Баррро. Барро был впечатлен талантом молодого мима и пригласил его в свою труппу, в которой Марсо выступал в роли Арлекина, той самой роли, которую Барро сам сыграл позже в фильме «Дети Райка».
Невероятный талант мимодрамы Марсо завоевал ему, уже в первый год учебы в театральной школе, такую всепроникающую славу, что уже на первом курсе он выступал самостоятельно в театре Сары Бернар в Шатле с собственным номером «Пракситель и Золотая Рыбка». В принципе, эта первая пантомима полностью определила его театральную карьеру. Ему, уже в 46 году, не нужно было пробиваться и искать работу. Он был занят лишь созданием мимодрам и ролей.
В 47-м году он создал свой знаменитый персонаж Бип (он искал самое короткое из всех возможных имен), клоуна в полосатом свитере и котелке, образ, который стал его альтер-эго… Приключения Бипа, его охота на бабочек и на львов, его путешествия в поездах и океанских лайнерах, его неудачи в дансингах и ресторанах, приключения Бипа были бесконечны в своем разнообразии, лаконичны в своей выразительности, драматичны в своей подлинности.
Среди наиболее известных пантомим Марселя Марсо – «Париж смеется, Париж плачет», уже названная «Юность, Зрелость, старость, смерть», «В мастерской масок», «Против ветра», «На катке», «В саду», «Давид и Голиаф» и гоголевская «Шинель». «Шинель» была на афише театра Amibigu целый год - c 59-го по 60-й!
Снимался он и в кино: «Его звали Робер», «Королева галактики», «Немое кино», «Паганини» и «Созвездие Ходоровского»… В одной короткометражке («Первый класс») он сыграл целых семнадцать ролей!
В 1947 году он организовал труппу «Содружество мимов», которая просуществовала до 1960 года. Труппа выступала в престижных театрах столицы: Театре Елисейских полей, в Театре Ренессанса, театре Сары Бернар и во многих других знаменитых театрах Франции.
Параллельно, и вне спектаклей труппы, он десятилетиями выступал сольно.
Уже в 1949 году Марсель Марсо был удостоен (ради него восстановленной) премии имени великого мима 19-го века Жана-Гаспара Дебюро за мимодраму «Смерть на рассвете».
Марсель Марсо объездил со своими спектаклями-мимодрамами весь мир: от Токио и Тайпея до Каракаса, Сант-Доминго, Венесуэлы, России, Германии, но особенно часто он выступал в США.
Успех его в США был колоссален. Часто продавались лишь входные стоячие места – в залах не было кресел!
Он удостоен всех высших наград Франции: от ордена Заслуг Почетного Легиона до Алой Медали города Парижа; он был введен под купол Французской Академии, а так же был избран академиком изящных искусств многих стран и городов мира (Мюнхена и Берлина, к примеру). Он был доктором «хонорэс кауза» Принстонского университета, университета штата Огайо, Мичиганского университета и колледжа Линфилд.
В 1999 году город Нью-Йорк объявил 18-е марта официальным днем Марселя Марсо. В апреле 2002 года Марсель Марсо принял на себя роль Посла Доброй воли Объединенных Наций.
Марсель Марсо был автором книг и букварей для детей; он так же был мастером литографии. Он выпустил для детей книжку «Приключения Бипа».
Марсель Марсо был трижды женат. У него четверо детей.
Что сказать? Король умер? Мимодрама жива…
Иван Толстой: Самая прославленная средневековая книга, созданная в 1229 году в Чехии, вернулась на свою родину из Швеции. Правда, только на выставку, которая продлится в Праге до шестого января. Официальное название книги «Кодекс гигас», но в мире более известно ее второе наименование - «Библия с дьяволом». Рассказывает Нелли Павласкова.
Нелли Павласкова: Книга книг, именуемая в средневековье восьмым чудом света, в возникновении которой, согласно легенде, участвовал сам дьявол, после 360 лет отсутствия вернулась на свою родину – в Чехию. Для Чехии это значительное событие. «Библия с дьяволом» – самая большая книга в мире. Самая большая рукопись с цветными рисунками. Ее размеры – 90 сантиметров на 55, она весит 75 килограмм, в ней 624 страницы, написанные латынью на пергаменте. На ее изготовление пошло 168 шкурок животных. В середине книги – на всю страницу - цветное изображение дьявола. Дьявол этот совсем не страшный, - он скорее домашний, напоминающий мальчишку-сорванца. Его худенькое тельце с длинными руками и короткими скорченными ногами одето в белые трусики в горошек, напоминающие нынешние памперсы. Ноги заканчиваются не копытами, а четырьмя длинными пальцами с красными, как будто налакированными когтями. Руки воздеты к небу, два рога, растущие из головы, тоже красные, а рожица дьявола – зеленая, аккуратные букли - рыжеватые, из раскрытого рта высовываются два длинных красных языка. Книга эта выставлена в специальной стеклянной витрине в комнате с вооруженной охраной и открыта на странице с изображением дьявола. О ее содержании рассказывает историк Ондржей Горак.
Ондржей Горак: Это уникальное произведение искусства возникло, вероятнее всего, в начале 13-го века в монастыре бенедиктинцев недалеко от города Хрудим в центральной Чехии. Этот монастырь был позже сожжен гуситами и уже не восстанавливался. Образцом для создания книги «Кодекс гигас» – «Гигантский кодекс» или «Библия с дьяволом» - послужили гигантские библии, создаваемые в эти годы в Италии и Германии. Но они были на двадцать сантиметров меньше, чем чешская. До сих пор ученые не могли установить, из кожи каких животных был изготовлен пергамент для ее страниц. «Кодекс гигас» содержит - кроме Ветхого и Нового заветов – чешскую летопись под названием «Хроника Космаса», свод законов бенедиктинского монастыря, и другие тексты. Всего в «Кодекс» входит 25 книг.
Нелли Павласкова: Почему же чешская книга, созданная в чешском монастыре, прибывает ныне к нам в качестве гостя, причем ее перевозка напоминала, скорее, военные действия. Самолет, переправлявший ее из Стокгольма, сопровождался военными истребителями. В Национальную библиотеку Клементинум она была доставлена под вооруженной охраной.
Ондржей Горак: Эта уникальная книга уже давно покинула место своего рождения – и хранилась в других монастырях: сначала в Праге, потом в Броумове. В 16-м веке паломники ходили в этот монастырь смотреть на картинку с изображением дьявола. Потом книга была преподнесена в качестве подарка императору Рудольфу Второму, известному покровителю всех искусств. Она была помещена в его знаменитую кунсткамеру, а оттуда, в конце Тридцатилетней войны, ее увезли шведские войска, разграбившие Пражский Град и другие замки и дворцы Чехии. Это было 360 лет тому назад. В 1697 году в Стокгольме, где хранилась «Библия с дьяволом», случился пожар, и книгу в последнюю минуту пришлось выбросить из окна. Несколько лет тому назад Чешская Национальная библиотека обратилась к Шведской королевской библиотеке с просьбой прислать этот уникум в Прагу, на выставку. Переговоры длились долго. В них приняли участие даже премьер-министры Чехии. Загвоздка была в деликатном, никогда не высказанном вслух вопросе: а вернете ли вы нам в Стокгольм эту вашу, нами украденную ценность? Чешская сторона дала серьезные гарантии возвращения книги. В качестве утешения Швеция подарила Чехии цифровое изображение «Библии с дьяволом». Оно было представлено на открытии выставки и теперь навсегда войдет в Рукописный фонд нашей Национальной библиотеки.
Нелли Павласкова: О книге «Библия с дьяволом» существует легенда. Однажды какой-то монах бенедиктинского монастыря был приговорен к смертной казни за какой-то ужасный грех. Он вымолил разрешения создать за одну ночь самую большую книгу в мире и заслужить более мягкое наказание. В полночь монах понял, что такая работа ему не под силу и призвал дьявола, который принес ему готовую книгу. Второй вариант легенды гласит, что дьявол принес монаху только пергамент и пишущие принадлежности и потом помогал ему в работе.
Имеет ли Чехия право требовать от Швеции возвращения «Библии с дьяволом»? На это юристы дают следующий ответ:
Лад. Чепичка: Чехия не имеет право требовать возвращения книги. С 1904 года действует так называемая Гаагская конвенция, которую Чехословакия подписала в 1918 году. Ее цель – остановить экспроприацию предметов искусства на территории других государств в случае военных конфликтов. Сокровища, украденные до 1904 года, возвращению не подлежат. То, что художественные произведения оказались разбросанными по всему миру, имеет свои положительные стороны. С ними могут ознакомиться люди во многих странах мира. В конце Тридцатилетней войны шведы вывезли из Чехии богатейшие коллекции книг, картины Леонардо да Винчи, Рафаэля, Тициана, Рубенса, Караваджо, Босха, серебряные гробы вельмож и много статуй. Самой ценной добычей считалась «Библия с дьяволом» и библиотеки пражских иезуитов. В университетской библиотеке шведского города Упсала до сих пор хранится чешский «Кодекс аргентус», рукопись шестого века, написанная серебряными буквами на пурпуровом пергаменте.
Нелли Павласкова: Газета «Млада фронта днес» более четко высказалась на эту тему:
««Библия с дьяволом» не единственная крупная кража. Все музеи и галереи мира - ничто иное, как парад краж, грабежа и мародерства. Такова людская история. Многие ценные предметы были украдены много раз, и сейчас не разобраться, кто был первым разбойником, а кто последним. В истории краж и мародерства мы, чехи, на одном из последних мест, в нашей истории мы никого не грабили. Гуситы, правда, брали в плен и сжигали монастыри, но не мародерствовали, потому что сознательно презирали культурные ценности. Но то, что чехи не грабили, – это не их заслуга. Нас было мало, и мы были слабыми. Это везенье малых народов. Их беда, что по этой причине так бедны их музеи и галереи».
Иван Толстой: Амедео Модильяни. История жизни и творчества – так называется представительный том на русском языке, выпущенный в Швейцарии. Книгу представил ее переводчик на русский язык Михаил Талалай.
ТАЛАЛАЙ
Иван Толстой: Русские европейцы. Сегодня Лидия Гинзбург. Ее портрет представит Борис Парамонов.
Борис Парамонов: Лидия Яковлевна Гинзбург (1902 – 1990) своей судьбой несколько напоминает Леонида Леонова: сопоставление, конечно, условное, - так сказать, не по содержанию, а по форме. Оба они, начав литературную деятельность на заре советской власти, сформировались, однако, еще в дореволюционное время, а первые советские годы работали в отчасти сохранившейся высококультурной атмосфере. Сходство простирается дальше: оба, дожив до глубокой старости, застали падение коммунистического режима. Персональные итоги, однако, разнятся. Леонов, напечатав всё-таки громадный, тридцать лет писавшийся роман «Пирамида», ничего не прибавил к своей литературной репутации – хотя эта книга, как и всё его творчество, обладают многими неоспоримыми достоинствами. Вообще Леонова, высоко ценимого при жизни, ценили не за то и не те. Что касается Лидии Гинзбург, то она в старости стала знаменитостью: опубликовала многочисленные дневниковые записи, которые вела с 1925 года. Их было так много, что публикация растянулась на годы, и это были годы постоянного и лестного для нее внимания читателей. Прожив жизнь скорее литературно глухую, Л.Я. Гинзбург уходила из жизни авторитетной и знаменитой.
Собственно, авторитетной она была многие года – начиная с послесталинской оттепели, когда оживилась литература и вокруг Гинзбург начала собираться – на вполне неформальной основе - питерская литературная молодежь. Привлекало молодых ее прошлое, ранние годы, проведенные среди людей знаменитых и больших. Лидия Гинзбург принадлежала к числу так называемых младоформалистов – первого (оказавшегося последним) поколения учеников создателей школы формального литературоведения. Молодость она провела в обществе Тынянова, Эйхенбаума и Шкловского. Записи ее о них поистине драгоценны, особенно о Шкловском. О нем она сказала в тех же дневниках: его так много здесь не потому, что он самый значительный, а потому что он самый словесный. Он говорил афоризмами и парадоксами – просто не умел говорить по-другому. Он не мог, например, сказать фразу типа: «Я еще должен зайти сегодня к Всеволоду Иванову», пишет Гинзбург. Тотально литературно-организованная речь. Между прочим, такая речь была у Довлатова; людям, знавшим его, вспоминать о нем интересней, чем его читать. Я вспоминаю рассказ Довлатова о встрече его именно с Шкловским. Мне в передаче Довлатова запомнилась фраза Шкловского о чем-то неинтересном: «Это всё равно, что жевать спичечный коробок».
Но тут нужно привести что-нибудь из Шкловского, авторизованного Лидией Гинзбург. Ну такое, например:
«Вы написали мне упадочное письмо. Какую-то повесть о бедной чиновнице»,- сердито сказал мне Шкловский по поводу письма, в котором говорилось о вторых и третьих профессиях человека, лишившегося первой.
В последний же раз при встрече В.Б. сердился на то, что я не ответила ему на письмо.
-Безобразие! Вы отнеслись к этому как к литературе и собирались писать мне историческое письмо; надо было ответить открыткой.
В.Б. угадал – я не написала ему «историческое письмо», но обдумывала его несколько дней».
Или такое:
«- Товарищи, товарищи, - сказал Шкловский сердито, - вы не правы. Нельзя писать для того, чтобы зарабатывать. Надо зарабатывать для того, чтобы писать».
В этих маргиналиях о Шкловском отчетливо звучит тема жизни самой Лидии Гинзбург. Не успев по-настоящему начать работать в науке, она была от нее отставлена – вместе с самой наукой – формальным литературоведением. Пришлось поневоле говорить о вторых и третьих профессиях. Гинзбург написала, например, авантюрный роман для детей «Контора Пинкертона». Ей пришлось также преподавать литературу – да что литературу – просто грамотность – в школах для взрослых. Отнюдь не брезгуя такой работой – тут сказывалось, по ее собственным словам, традиционное народничество русской интеллигенции, - Гинзбург в одном месте записывает, как у нее на столе рядом с учебниками «Орфография в школе взрослых» и «Знаки препинания» лежат сочинения Константина Леонтьева и как бы хотелось написать исследование о его стиле в знакомой формалистской манере:
«Политический стиль Леонтьева заслуживает всяческого изучения. Сочетание патетики с угловатостью и с доходящей до дикости необычайностью слов и целых выражений».
Такого исследования о Леонтьеве, да и многого иного, написать ей не удалось. В науку ее, конечно, вернули, во второй половине тридцатых годов, когда происходил некий культурный ренессанс по-советски, за что-то она зацепилась. Войну и блокаду провела в Ленинграде, позднее, в семидесятых, напечатала очень значительную книгу «Записки блокадного человека», давшую ей уже настоящее литературное имя. Гинзбург приводит слова одного начальника, когда решался вопрос об издании: «Что-то у нее слишком много говорят о еде».
Но вот после войны и блокады стало совсем плохо – со времени ждановских погромов. Пришлось уехать в Петрозаводск, что-то там преподавать; хоть в вузе, а не на курсах ликбеза. Что-то даже печатала; выпустила книгу о «Былом и думах» Герцена, которую сама вспоминает со стыдом – и одновременно мастерски анализирует в своих записях для демонстрации механизмов интеллектуального подавления, приводившихся в действие самими авторами, пресловутого феномена самоцензуры.
Позднесоветские, послесталинских лет, работы Лидии Гинзбург, собранные в книгах «О лирике» и «О психологической прозе», читать можно, это, конечно, не спичечный коробок, но в общем-то не выходят за рамки хорошего вузовского учебника; подчеркиваю - хорошего. Большего не позволяли, настоящая оригинальность и необычность подавлялись у всех и всюду.
Резюмировать этот сюжет – о литературной жизни Л.Я. Гинзбург – можно процитировав опять же одну ее запись о Шкловском:
Для Шкловского мои статьи чересчур академичны.
-Как это вы, такой талантливый человек, и всегда пишете пустяки.
-Почему же я талантливый человек? – спросила я, выяснив, что всё, что я написала, - плохо.
-У вас эпиграммы хорошие и записки, вообще вы понимаете литературу. Жаль, жаль, что вы не то делаете».
Но, в конце концов, Лидия Гинзбург сделала как раз то.
Иван Толстой: В Берлинском Дойчес театр прошла премьера знаменитой пьесы Хайнер Мюллера «Гамлет-машина» в постановке прославленного режиссера Димитера Гочева. Рассказывает Екатерина Петровская.
Екатерина Петровская: Хайнер Мюллер – фигура ключевая не только для немецкого театра, но и для всей немецкой интеллектуальной жизни. Он повлиял на целое поколение не только своими пьесами, но и своими публицистическими статьями, книгами, сотнями интервью, да и просто своим присутствием. Объяснить магию его слов и поступков – почти невозможно. Не только тексты Мюллера, но и само явление «Хайнер Мюллер» с трудом поддаются переводу. Явление «Хайнер Мюллер» выросло из особых обстоятельств послевоенного времени. Живя в ГДР, Хайнер Мюллер удивительным образом избежал серьезных репрессий. Его вещи то запрещали, то разрешали, он сам как будто ходил по лезвию ножа, но был чуть ли не единственным, кому позволяли получать награды по обе стороны стены, его пьесы ставились и на Западе, и иногда на Востоке. Он часто бывал в Западном Берлине, и вел жизнь, не без буржуйского шика, характерного для левых интеллектуалов Запада. Разговоры, виски, сигары, женщины. Даже в могилу ему кто-то ухитрился положить ящик сигар.
«Гамлет- машина» – один из самых знаменитых текстов Мюллера, пьеса, умещающаяся на пяти страницах. Мюллер переводил Шекспира, и так в конце семидесятых возник этот побочный продукт. К пьесе приложен маленький комментарий автора:
Диктор: «Фрейлиграт после поражения первой немецкой революции сказал: «Германия – это Гамлет». «Гамлет-машина», написанная за переводом шекспировского Гамлета для одного из берлинских театров, может быть прочитана как памфлет, направленный против иллюзии, что в нашем мире можно оставаться невиновным»
Екатерина Петровская: Сам Мюллер ставил «Гамлета-машину» в 1990 году в Дойтчес театр, спектакль длился около восьми часов. Димитер Готчев – многолетний друг Мюллера поставил этот спектакль 17 лет спустя в том же театре. Одна из постановок Готчева была признана немецкими независимыми театральными критиками «лучшей постановкой 2007 года». Премьера «Гамлет-машина» привлекла сотни зрителей и породила лавину отзывов в прессе. Один из критиков писал:
Диктор: «В театральных кругах этот спектакль играет роль оракула. Все его знают, никто не понимает, но у всех есть по его поводу свое мнение».
Екатерина Петровская: Спектакль «Гамлет-машина» начинается с забавного приема. Когда зрители стихают, перестают разговаривать и шелестеть пакетами, из динамиков, продолжает звучать гул зрительного зала, уже в записи. Причем гул не стихает, а нарастает, бросая вызов другому Гамлету: «Гул затих. Я вышел на подмостки, прислонясь к дверному косяку».
Гул – это основной принцип не только нынешней премьеры, но и самого текста Хайнер Мюллера. Зритель начинает слышать текст в каком-то стереозвучании всего того, что на своем веку выработало человечество. Цитируем в виртуозном переводе Владимира Колязина:
Диктор: ««Я был «Гамлетом». Я стоял у моря и разговаривал с прибоем тра-ля-ля, за спиной – руины Европы. Звонили колокола к торжественным похоронам, убийца в паре с вдовою; гуськом, как на параде, за гробом высокопоставленного трупа советники за мизерную плату обливаются слезами скорби
ЧЕЙ ТРУП НА КАТАФАЛКЕ
ПО КОМ СТОЛЬКО КРИКА И СТЕНАНИЙ».
Екатерина Петровская: Так по ком звонит колокол?
Сам режиссер Готчев – красивый старик с седой шевелюрой - сыграл главную роль. Он был одновременно и Гамлетом, и дивой, и режиссером, и всей всемирной историей, а его голос напомнил многим голос Вилли Брандта, давнишнего канцлера Германии. Готчев, как клоун, совершал свои трагикомические па между десятью открытыми могильными ямами, что светились на пустой сцене. Гамлет-Гочев менял манеру игры, как будто желая применить все известные способы сценического существования – фарс, гротеск, пантомима, экстремальная игра и прочее. Шекспировед Ян Котт писал:
Диктор: «Гамлет – это губка. Если не играть его стилизовано и «антикварно» (старомодно), он начинает впитывать в себя всю современность. Это видимо, самое своеобразное из всех написанных произведений. Оно удивительно именно в силу своей пористости, открытых мест».
Екатерина Петровская: «Гамлет-машина» был написан Мюллером в Болгарии. Этот текст, как губка, впитал в себя античность и Шекспира, немецкую историю в ее самых трагических проявлениях и пародийные приемы, Достоевского и новости структуралистской интеллектуальной моды в духе Делеза и Гватари, сталинские чистки, события в Венгрии и «Доктора Живаго» – это все действительно звучит в тексте. Но вот на сцене появляется Офелия - желтое платьице, босые ноги, детская улыбка. Очнувшись от своего сна, она в безумной экзальтации повторяет текст Гамлета, а потом приступает и к своей роли, роли Офелии времен расцвета феминизма:
Диктор: «Я Офелия. Которой не уберегла река. Женщина с петлей на шее. Женщина со вскрытыми венами. Женщина с избытком КОКАИНА НА ГУБАХ. Женщина с головою в газовой духовке. Вчера я бросила себя казнить. Я совсем одна с моей грудью, моими бедрами, моим лоном. Крушу орудия моего плена стул стол кровать. Изничтожаю поле битвы, которое было мне домом. Распахиваю двери, чтобы дать простор ветру и вселенскому воплю».
Екатерина Петровская: Роль Офелии исполняла молодая актриса русского происхождения Валери Чепланова, сыгравшая уже несколько серьезных ролей в немецких театрах.
Хотя, по утверждению Мюллера, его пьеса отвечает классическому построению – в ней действительно пять актов, ее сценарий размыт. Офелия крадет роль у Гамлета. Гамлет предлагает Горацио, видимо навсегда осевшему в зрительном зале, сыграть роль Полония. А сам отказывается от какой-либо ответственности в происходящей драме. Он произносит тексты одновременно напыщенные и смехотворные, страшные, и гротескные, они балансируют пошлостью и пророчеством. Следите за датами:
Диктор:
«ДЫМИЛА ПЕЧЬ ТРЕВОЖНЫМ
ОКТЯБРЕМ
ОН СИЛЬНО ПРОСТУДИЛСЯ ИЗ-ЗА
ЭТОГО В САМУЮ ТЯЖКУЮ ПОРУ ГОДА
ВО ВРЕМЯ РЕВОЛЮЦИИ
ПО ПРЕДМЕСТЬЯМ ВЕТЕР ГОНИТ
ЦЕМЕНТА ТУЧИ
ДОКТОР ЖИВАГО ОПЛАКИВАЕТ
СВОИХ ВОЛКОВ
ЗИМОЙ ОНИ ИНОГДА НАВЕДЫВАЛИСЬ
В ДЕРЕВНЮ
ЗАДРАЛИ ОДНОГО КРЕСТЬЯНИНА
Екатерина Петровская: Исполнитель роли Гамлета.
Диктор: « Я не Гамлет. Я больше не намерен играть эту роль. Слова мне уже ничего не говорят. Моя мысль высасывает из образов всю кровь. Моей драме больше нет развития, У меня за спиной строят декорацию. Строят те, кому моя драма неинтересна, для тех, кому нет до нее дела. Да она и мне самому неинтересна. Я больше не участвую в игре.
Рабочие сцены незаметно для исполнителя роли Гамлета устанавливают холодильник и три телевизора. Шум холодильного агрегата. Три программы без звука».
Екатерина Петровская: Хайнер Мюллера все время о чем-то спрашивали. Что он имел в виду, что значит этот пассаж. Что он думает о Китае, как он относится. И Мюллер с удовольствием на все отвечал, он сыпал афоризмами направо, налево. К примеру, о том, что политика не является целью искусства, она является его материалом, что революция не вечна, но вечна тоска по ней. Или «История – это для элиты, народу остается работа». По поводу своего Гамлета Мюллер говорил с первого взгляда совершенно противоположные вещи. К примеру, что тот, кто не поймет, что «Гамлет машина» – комедия, тот обречен на провал. В другой раз Мюллер заметил, что невозможно выдумать трагические конфликты, они все уже есть, их можно лишь позаимствовать и варьировать. Так же, как это делали греки или Шекспир, который тоже ничего нового не придумал. «Гамлет-машина» - сложнейшая пьеса. Говоря о ней, нужно говорить обо всем. По поводу прошедшего спектакля один критик мило подытожил: «Итак. в самом начале сезона нам мягко напомнили: Быть или не быть? Вот в чем вопрос?» Тут бы Хайнер Мюллер пошутил, сказав, что это – вопрос для элиты, а простым смертным мягким напоминанием послужит другая цитата: «работать и не отчаиваться».
Диктор: «Работать и не отчаиваться»
Иван Толстой: Голландию захлестнула волна визуализации по методике новой книги и одноименного фильма «Секрет». По теории «Секрета», если ежедневно представлять себе деньги, то можно быстро разбогатеть. Авторы «Секрета», действительно, быстро богатеют. Почему люди готовы платить за «попсовую» духовность? Рассказывает наш корреспондент в Нидерландах Софья Корниенко.
Софья Корниенко: Передо мной на столе – стопка книг, в том числе «Избранные труды по буддизму» Федора Ипполитовича Щербатского, «Основы кашмирского шиваизма» именитого индийского профессора санскрита Б.Н.Пандита, «Космос Эйнштейна» профессора теоретической физики Нью-йоркского университета Мичио Каку. Я знаю, что всё во вселенной – энергия, все творение есть вибрация и колебание, а также что переживание истины не обязательно развивается посредством логического рассуждения, а может быть и интуитивным. Однако мне бы не пришло в голову продать эти известные всем читающим людям идеи за несколько десятков миллионов евро. Это пришло в голову австралийскому телепродюсеру Ронде Бёрн (Rhonda Byrne). Очередное глянцевое издание в жанре эзотерической самопомощи могло бы остаться незамеченным, если бы не дорогая агрессивная маркетинговая кампания. По всему миру книгу Ронды Бёрн «Секрет» (The Secret) приобрели уже несколько миллионов человек, в Нидерландах продается по тысяче экземпляров ежедневно – уже продано около 150 тысяч этих тоненьких, компактных томиков, по 18 евро за штуку, отпечатанных на гладкой дорогой бумаге и изобилующих цветными картинками. На расхват идут и DVD с одноименным фильмом по двадцать с небольшим евро. Его же, также не бесплатно, скачивают в интернете. Вся эта мультимедийная продукция по форме выполнена в стиле и со спецэффектами кинокартины «Код Да Винчи». Более того, и по содержанию, почти точно повторяя нехитрый психологический трюк Дэна Брауна, «Секрет» с помощью грубо слепленного набора «истин», выдернутых из контекста религиозной философии и до неприличия упрощенных, заманивает незадачливого читателя/ зрителя обещанием приобщить его к сонму «посвященных». С жадностью и сознанием собственной значимости, как подобает всякому неофиту, он заучивает следующее:
Цитата из фильма «Секрет»: Создатели фильма нашли очень много известных людей, которые в наше время знают один из величайших секретов того, как работают силы Вселенной, и захотели поделиться этими знаниями со всеми людьми. В чем же заключается этот секрет? Всего в двух словах: закон притяжения. То, о чем человек думает – то он и притягивает к себе. От каждой мысли идут волны: их уже легко фиксируют сегодняшние ученые. Мы притягиваем в свою жизнь людей, события, вещи, стиль жизни и прочее. Квантовая физика сегодня подтверждает это с научной точки зрения. А если вы и не понимаете, как это работает – это ещё не повод для того, чтобы отказываться от всех тех преимуществ, которые несет вам закон притяжения. К примеру, вы понимаете, как в точности работает электричество? Я – нет. Но, тем не менее, мы пользуемся его преимуществами. Так и с этим законом. Так что живите и радуйтесь! А если настроение плохое – так его всегда можно улучшить всего за несколько секунд. Задумайте или попросите что-либо. Как будто вы заказываете это по каталогу у Вселенной. Всё действительно настолько легко!
Софья Корниенко: Фильм «Секрет» и вправду напоминает телемагазин: «простые» люди сменяют друг друга на одном и том же фоне, восторженно рассказывая, как «Секрет» действительно действует. Так как «Секрет» основной упор делает на деньги и операции с недвижимостью, то большинство рассказов – о неожиданных сказочных прибылях и роскошных виллах. Почему же игра в визуализацию американской мечты обрела такую популярность и в намного менее суеверной и давно переболевшей Нью-Эйджем стране, как Голландия?
Участница семинара по технике притяжения желаний: Секрет заключается в том, что в жизни можно получить все, что хочешь, стоит только понять, чего ты на самом деле хочешь, полностью на этом сконцентрироваться и предпринять реальные шаги к осуществлению своей мечты.
Софья Корниенко: По опросам ЮНЕСКО, голландцы уже не первый год лидируют в списке «самых счастливых» стран. При этом, большинство голландцев не считают себя верующими в традиционном понимании этого слова. Церковь посещают не более 35 процентов голландцев. Однако, более 60 процентов утверждают, что регулярно молятся. Имеется в виду не только «Отче наш» (кстати, недавно опубликованная на языке смс), но и попытки к медитации, пишет в своей новой диссертации Still Praying Strong психолог и религиовед Сара Бензигер (Sarah Bänziger) из Университета Радбауд в городе Наймейхене. В религиоведении проводится серьезная грань между религией и магией, и «Секрет» можно отнести именно к магической картине мира, которая предполагает исполнение желаний путем точного следования определенному ритуалу, сказала Бензигер. Казалось бы – мало общего с картиной мира рядового голландца. По словам Бензигер, автор «Секрета» эксплуатирует еще одну модель поведения – индивидуализм, личную ответственность, право на выбор. Вот на этот крючок и «попались» голландцы. Более того, «Секрет» постоянно ссылается на буддистские мудрости, цитаты из Мартина Лютера Кинга и Альберта Эйнштейна. «Эйнштейн бы в гробу перевернулся, если бы узнал, в какой очередной афере используют его имя», - говорит в интервью голландскому журналу «Интермедиэр» (Intermediair) другой преподаватель наймейхенского университета, физик-теоретик Рональд Кляйсс (Ronald Kleiss). «Научная ценность теории о законе притяжения – нулевая. Мозговая активность действительно вызывает электрическую и магнитную активность, но от этого мы еще не становимся телебашнями во вселенной. «Секрет» также постоянно слепо жонглирует терминами из квантовой механики: якобы, можно сделать выбор из бесконечного числа реальностей. Приложенное действие и правда изменяет реальность, но проконтролировать результат этого действия мы не можем. Вот в чем главное очарование вселенной, - говорит Кляйсс.
Корреспондент газеты «Волкскрант»: Я бы хотел, чтобы мне увеличили зарплату. Как бы мне такое желание заказать?
Преподаватель семинара по технике притяжения желаний: Вам нужно начать представлять себе цифру, сколько Вы точно хотите, все время об этом думать, а также почувствовать те эмоции, которые бы Вы действительно испытывали, если бы зарплату Вам уже повысили. Как бы Вы тогда себя почувствовали?
Корреспондент газеты «Волкскрант»: Если бы я получал, например, триста тысяч в год, то я бы чувствовал себя отлично!
Преподаватель семинара по технике притяжения желаний: Вот Вам и нужно каждый день внушать себе это чувство, и тогда все само собой так получится, что Вам начнут платить эти деньги.
Софья Корниенко: По мнению клинического психолога из Свободного университета в Амстердаме Пима Кауперса (Pim Cuijpers), «Секрет» Ронды Бёрн – это «карикатура на когнитивную поведенческую терапию». «Обучение пациентов позитивному мышлению – лучшая терапия, однако Бёрн все переворачивает с ног на голову, утверждая, будто за счет перемены образа мышления изменится не внутренний мир человека, а мир вокруг него».
Профессор социо-психологии Рут Вейнховен (Ruut Veenhoven) из Эразмусского университета в Роттердаме вот уже много лет занят изучением «социальных условий человеческого счастья» и так называемого «субъективного качества жизни».
Рут Вейнховен: Меня книга рассмешила. Все-таки это по-детски наивно – книга преподносится так, словно открыта древнейшая тайна. В конце книги размещены цветные фотографии различных людей, которые все как один утверждают, что сказанное в книге – сущая правда. На самом же деле ни для кого уже давно не секрет, что если смотреть на жизнь с оптимизмом, то и жить несколько проще. Но это отнюдь не означает, что если горячо возжелать миллионы на своем банковском счету, то они материализуются. Разумеется, современный человек частично в ответственности за свою судьбу. У нас сегодня больше выбора и все меньше предопределено нашим статусом по рождению. Естественно, каждый из нас стремится не упустить возможности улучшить свою жизнь, однако удается это не всегда. Не все могут стать миллионерами. В результате некоторые надеются реализовать мечту с помощью магии и волшебства.
Софья Корниенко: Нельзя назвать «Секрет» и невинной забавой, пишет журнал «Интермедиэр». «Секрет» эксплуатирует человеческие несчастья. Каждый пятый голландец испытывает симптомы депрессии или тревожности хотя бы раз в год. Можно добавить к этому числу и тех, кто переживает разрыв в отношениях или смерть родственника. Словом, есть очень много людей, которые хотели бы изменить свою жизнь. По теории «Секрета», эти люди – а также (продолжим логическую цепочку) и миллионы жертв геноцида, целые государства в Африке и Латинской Америке – просто недостаточно позитивно мыслили – сами виноваты. Иными словами, такая логика – ничто иное как отказ от социального государства, полная индивидуализация общественных язв. Интересно отметить, что одной из поклонниц «Секрета» является печально известная своими ультра-правыми взглядами бывшая Министр по интеграции Нидерландов Рита Вердонк, на днях, кстати, со скандалом исключенная из рядов либеральной фракции в Парламенте.
Преподаватель семинара по технике притяжения желаний: Встаньте прямо и почувствуйте в себе силу. Почувствуйте центр силы: он расположен в области живота.
Участник семинара по технике притяжения желаний: Мое самое горячее желание – это чтобы на моем счету за три года накопилось 15 миллионов евро.
Участник семинара по технике притяжения желаний: А я ни о чем заоблачном не мечтаю. Все, что мне надо – это добротный дом в теплой стране на берегу моря, где бы мы с женой и детьми могли поселиться.
Софья Корниенко: «Сегодня многие обращаются к духовности в поисках земного успеха. Духовность в «Секрете» Ронды Берн – это сплошной индивидуализм» - сказал в интервью одному из нидерландских интернет-изданий аббат бенедиктианского монатыря в британском Сассексе Кристофер Джэмисон (Christopher Jamison), кстати, и сам звезда нового популярного реалити-шоу «Монатырь» на Би-Би-Си. «Люди думают, что тайну мироздания можно купить, а затем в одиночку заставить работать, на себя. Но ведь это обман! Настоящая духовность предполагает общинность, готовность поделиться знанием. А тут – за все надо платить. За курсы «Секрета» – 80 евро, а за частные уроки – 160. Между тем бесплатные церкви стоят пустые».