Центральный административный округ, район Таганский. Котельническая набережная, дом 1/15. Дом-мечта. Количество этажей - 32. Высота - 176 метров. Архитекторы этой 55-летней диковинки Андрей Ростковский и Дмитрий Чечулин расположили свой шедевр на слиянии двух рек. Он замкнул перспективу русла Москвы-реки с противоположной стороны у устья реки Яузы. В ярусной композиции здания с видом на Кремль центральный 26-этажный объём, увенчанный обелисками, скульптурными группами и фигурными парапетами, фланкируют три более низкие башни и боковые крылья. В здании размещены 700 квартир, магазины, кинотеатр «Иллюзион». Во дворе - прекрасный парк.
Этот дом изначально предназначался для творческой элиты. В нем проживали и проживают с семьями скульпторы, художники, писатели, артисты, черпающие в этих местах вдохновение. «Понаслаждались - и хватит!» - решили где-то наверху. «Моя квартира на 5 этаже, - говорит одна из жительниц высотки. - Эта история немножко выше, чем я. Там живет человек, который не считается с тем, что этот дом не рассчитан на такие нагрузки. Построил лифт. Не открывает никому дверь. Ведет себя, конечно, соответствующим образом. Люди, которые оказались под ним, впрямую страдают, потому что лопнул потолок».
Человек, терроризирующий высотку - некто Александр Бизов. Он захватил крышу дома, начал возводить на ней постройки, грозящие зданию обвалом, приватизировал каким-то неведомым образом технический этаж. А потолок и стены лопаются у имеющих несчастье проживать под ним, в том числе в квартире журналиста «Коммерсанта» Сергея Тополя. «Он ездит с понтами на черной "Волге" с водителем с бывшими номерами подмосковного правительства, - говорит Сергей. - Когда он сюда только приехал, его брат позиционировал его как военного прокурора. Потом он стал космические войска упоминать. Корни его из Белоруссии».
Попытки жильцов апеллировать к администрации дома и районным властям с требованием приструнить военно-космического прокурора, успеха не имеют. «Четвертый год это безобразие продолжается, - рассказывает Сергей Тополь. - Администрация дома самоликвидировалась. Спрашиваю в ВУП ЭВЖД-16 (организация, управляющая домом): чьи крыши? Мне отвечают: крыши ваши. А кто за них отвечает? Мы же их не приватизировали. Мы же наняли компанию, которая должна управлять. Почему такое безобразие происходит? В ответ молчание. Я уже сказал господину Никитину, заместителю начальника ВУП ЭВЖД-16: у меня такое впечатление создается, что вам, наверное, что-то дали, чтобы вы себя так безобразно вели».
Один из борцов с творимыми безобразиями житель высотки - лидер молодежного движения «Пора!» Андрей Сидельников. Он считает, что действительно пора создать товарищество собственников жилья: «За последние 10 лет дом просто разворован. К 850-летию Москвы приводили здание в порядок - покрасили сверху только фасадную часть и все. Видите здание? Это незаконная пристройка. Уже 9 лет дело находится в судах. Якобы должны снести. Сколько писали писем и Лужкову, и в управу, и в префектуру! Ноль внимания. Что касается гаражей. Видите, пристроено дополнительно зданьице - это будка для сторожей. Раньше все это находилось внутри гаража. Теперь те места, где была будка и технические службы, мойки, сейчас проданы. Те, кто еще с советского времени стоят в очереди на гараж, не получили ни одного места. Все продается налево».
По словам Андрея Сидельникова, со стороны кинотеатра «Иллюзион» в один прекрасный момент несколько лет назад была вывезена полностью гранитная облицовка, и стена ночью была закрашена краской. На лестничных площадках свинтили бронзовые ручки и поставили деревянные. Установленные в соответствии с программой благоустройства города фонтаны, по словам г-на Сидельникова, повлияли на состояние фундамента. Проведенная проверка установила, что фонтаны сооружены с нарушениями всех правил.
«Меня избрали председателем инициативной группы по созданию ТСЖ, - говорит Андрей Сидельников. - И мы планомерно занимается разъяснительной работой среди граждан. Но сами понимаете, никто в правительстве Москвы такой лакомый кусок отдавать жильцам не хочет. Мэр Лужков выступает за ТСЖ, но на каждом административном уровне мы ощущаем не то чтобы давление, а уже препятствование нашей деятельности. Раздаются угрозы в наш адрес».
Среди митингующих жильцов высотки на Котельнической набережной - правнучка знаменитого скульптора Евгения Вучетича. «У них прямо на потолок лифт обрушился, - говорит она о своих соседях. - У меня от этого ремонта наверху рядом крысы скребутся. А дирекции дома до этого дела нет. Директорам главное свои карманы наполнить деньгами, все остальное им неважно».