В среду, после убийства в Москве члена молодежного антифашистского движения Алексея Крылова, его соратники устроили несанкционированное шествие. А за два дня до этого, когда и произошла трагедия, на стенах соседнего с Московским бюро Радио Свобода здания появились трафаретные надписи (тоже, разумеется, несанкционированные) следующего содержания:
Фашисты, ваш цирк уехал в 1945 году
— Что это?
— Бомбисты — это те, кто бомбят, то есть это несанкционированное занятие (впрочем, они все несанкционированные), но эти выбирают особо опасные места. Поэтому они должны делать все быстро. Их задача — просто поставить метку, не по форме, но по сути не отличающуюся от пресловутого «Здесь был Вася».
— То есть если мы видим такую надпись на здании отделения милиции, то сделали ее бомбисты?
— Безусловно, да. А есть заброшенные места, где можно достаточно безопасно этим заниматься. Там они отводят душу. Райтеры пишут, почти живописцы. Они уже могут более разнообразные средства применять. Не знаю, что за место, где про фашистов появилась у вас надпись.
— Это обычный дом. Почему-то вокруг Старопименовского переулка особенно много таких надписей. Меня еще одна пленяет, она почти под крышей здания, как забрались — непонятно, но там надпись «Зачем?», и ничего больше.
— «Зачем?» — это по всей Москве можно встретить. Они выбирают какие-то полуабсурдные формы выражения. Иногда сами не знают, зачем они пишут это слово «Зачем?»
— Сергей Иванович, а вот еще мне встречаются нередко надписи, прочитать которые я не могу. Буквы вроде бы знакомые (неважно — кириллица это или латиница), но, тем не менее, это какая-то абракадабра. Что это за зашифрованные послания?
— Это, скорее всего, тэги бомбистов, их автографы, их творческие псевдонимы, которые в виде таких самодеятельных логотипов изображаются. По сути это все то же «Здесь был Вася», а какая вам разница, как именно этого Васю зовут. Себя то они узнают. Прежде всего, они для себя это делают. Дизайнеры в этих произведениях часто находят немало привлекательного. Разумеется, это такое достаточно маргинальное в городской графической культуре явление, можно сказать, возрастное, которое идет из подросткового желания выделиться, обратить на себя внимание. Но, тем не менее, то, что это принимает массовый характер, заряжает. Как в одной статье написано, в какой-то момент молодежь решила, что шрифты — это круто. Вот то, как они закручивают эти буквы, нередко несет такую спонтанную энергию графическую, такую взрывную энергетику, шероховатую, брутальную, но очень свежую. В одном тэге одно написано, в другой надписи — другое, но с графической точки зрения важно то, что, на самом деле, там написано одно слово — это слово «свобода».
Слово «граффити» намного старше того явления, о котором рассказывал Сергей Серов. Изначально это был только археологический термин, пришедший из итальянского языка. Graffiti — множественное число от graffito (буквально «нацарапанный»). Термин используют для обозначения древних магических и бытовых надписей на керамике, металле и тех же стенах зданий. В слове «граффити» нередко неправильно ставят ударение. Говорят «гра́ффити». Между тем, ударение здесь на втором слоге, так же, как в каких-нибудь «спагетти».