Мясо на гриле по-донецки. Павел Сюткин – о вкусе России

Не успев забыть горькое поражение в битве против украинского борща, российская пропаганда перешла в контрнаступление. "Кухня юго-западной России" – так назывался раздел завершившегося в Москве фестиваля "Вкусы России 2023". А там в меню – мясо по-донецки на гриле, курица по-херсонски, овощи запорожские печёные… Такое впечатление, что организаторы фестиваля утвердили его программу как минимум полгода назад и с тех пор не озаботились даже просмотром новостей. Упомянутая курица в контексте "кухни России" смотрится примерно как плакаты "Россия здесь навсегда". Помнится, эти плакаты несколько месяцев назад со смехом показывали в соцсетях – из освобожденного украинскими войсками Херсона.

После 2014 года все помидоры, яблоки и сало, которые до этого продавались на московских рынках как ростовские, украинские или одесские, мгновенно стали "крымскими"

Изобретение новой реальности – характерная черта сегодняшней России. Удаление из школьных учебников слова "Киевская" в главах о Древней Руси. Старательное вымарывание украинских сюжетов из биографий Николая Гоголя и Тараса Шевченко. Да что там украинских! Пару лет назад, будучи в Якутске, я видел мемориальную доску, посвящённую Вацлаву Серошевскому. Удивительно, но именно сосланный за революционные выступления поляк в конце XIX века стал исследователем этого далекого края, положил начало описанию гастрономии и культуры Якутии. Много лет в центре Якутска стоял установленный благодаря польскому правительству монумент полякам, жертвам ссылок и репрессий, тем, кто стал выдающимися исследователями якутской земли. Было на памятной доске высечено и имя Серошевского. И вот месяц назад увидел в новостях сообщение: все памятные доски на монументе сбиты местными зомби-патриотами. Очевидно, при явном или негласном одобрении властей.

Задача путинской пропаганды – не только в уничтожении неудобного прошлого, но и в создании фантомного настоящего. По себе знаю, что многие известные люди из отрасли общепита в стране долгое время сопротивлялись политическим фантазиям властей. После 2014 года все помидоры, яблоки и сало, которые до этого продавались на московских рынках как ростовские, украинские или одесские, мгновенно стали "крымскими". Из ниоткуда появились "крымские" устрицы и лангусты. Но всё-таки даже на Всемирной выставке 2015 года в Милане в российском павильоне этим глупым новациям места не было. Помню, как я сам вместе с другими авторами изданной к этому форуму на многих языках книги "Кухня России" отбивали попытки включить туда "исконно русскую крымскую кухню". Тогда удалось.

Но времена меняются, вышедший из берегов мутный поток шовинизма смыл даже условные границы здравого смысла. Я сильно сомневаюсь, что донецкие повара на фестивале вдруг осознали себя частью "русской кухни". Готовили они годами шашлыки и борщи в придорожных кафе и даже не задумывались об их национальности. Однако квасной патриотизм, ставший идеей фикс российской власти, разлагает и более крепкие характеры. И вот уже за слова "украинский борщ" в ДНР можно обрести немалые неприятности. А "мясо по-донецки", наоборот, – путёвка в Москву, почёт и уважение. Увы, лишь немногие способны удержаться от этого искушения.

Нынешний фестиваль "Вкусы России" – крайне неуклюжая попытка интегрировать украинские территории в российское культурное пространство. И рассматривать эту попытку нужно в комплексе, вместе со сожжением украинских учебников в Крыму, разграблением музея в Херсоне, отменой преподавания украинского языка в школах Донецка.
Но если говорить даже только лишь о кулинарных аспектах, все это донецкое мясо на гриле весьма дурно пахнет.

Во-первых, никаким местным специалитетом обыкновенный шашлык, конечно, не является. Попытки "локализовать" его, выдумав донецкие корни, приведут к появлению московского плова, воронежского багета и смоленской пиццы. Процесс этого выдумывания исторической биографии блюд и продуктов в принципе уже и так идёт в России. В советские времена это ограничивалось претензиями на изобретение водки на Руси. Ныне ассортимент патриотической фантазии шире: это и великие русские сыры, якобы созданные простыми русскими крестьянами ещё при князе Владимире, и русские пироги, якобы положившие начало всей мировой гастрономии. И еще немало выдумок воспаленного пропагандой рассудка.

Смотри также По килограмму в руки. Павел Сюткин – об иллюзии изобилия

Во-вторых, даже если отвлечься от войны, все эти претензии на "кухню юго-западной России" – просто ставшее типичным пренебрежение к традициям других народов. "Есть только русская кухня, а остальные народы российской империи просто брали русские блюда и переиначивали их на свой лад" – сколько раз я слышал подобное от сторонников отечественной исконности и соборности. Между тем сегодняшняя кухня России – это удивительный сплав кулинарных традиций множества народов. И не факт, что именно русский исторический элемент везде является преобладающим.

Наконец, о стилистических разногласиях. Как известно, писатель и диссидент Андрей Синявский именно их поставил в качестве своего личного водораздела с советской властью. Вот и сегодня стилистика безмозглого следования "курсу партии" претит нормальной человеческой психике. Мясо по-донецки на гриле – это плохо ещё и просто по-человечески. Поскольку в условиях жестокой войны порождает массу невольных ассоциаций. Но это, вероятно, слишком высокая материя для путинских пропагандистов.

Павел Сюткин – писатель, историк кухни, ведущий видеоблога "Вкус свободы"

Высказанные в рубрике "Право автора" мнения могут не отражать точку зрения редакции